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आमुख 


शिक्षक-दिवस शिक्षकों के सम्मान का पुनीत दिवस है। 
शिक्षक का काये ही ऐसा है कि वह हर क्षण स्वतः सम्मानित हैं । 
किन्तु, उसके सम्मान में इस दिवस का झ्ायोजन कर राष्ट्र-निर्माण 
में शिक्षक की भूमिका के महत्त्व की अधिक व्यापक रूप में स्वीकृत 
किया जाता है । 


प्राथमिक एवं माध्यमिक, शिक्षा विभाग राजस्थान,को चेष्टा 
रही है कि शिक्षकों का साहित्यिक कृतित्व प्रकाश में झागे | इपी 
दृष्टि से प्रत्येक शिक्षक दिवस पर विभाग राजस्थान के सृजनशील 
शिक्षकों की साहित्यिक कृतियों के संकलन १६६७ से ही प्रकाशित 
करता! चला प्रा रहा है। भव तक हिन्दी, उदू झौर राजस्थानी की 
कुल मिलाकर (६८ पुस्तकें प्रकाशित की जा चुकी है। प्रसप्नता की 
बात है कि भारत भर में झनूठी इस योजना का सर्वत्र स्वागत हुप्रा 
है तथा साहित्यिक भ्रभिरुचि के शिक्षकों को प्रागरे बढ़ने की प्रेरणा 
मिलो है । 

भ्राशा है कि शिक्षक दिवस १९७१ पर प्रकाशित इन पुस्तकों 
(प्रस्तृति-३ प्रस्थिति-३ तथा सन्निवेश-४) का सर्वत्र स्वागत होगा १ 


राजस्थान के प्रकाशकों ने इस योजना में प्रारम्भ से ही पूरा- 
पूरा सहयोग घदान किया है प्रौर इन प्रकाशनों को सुन्दर बनाने में 
परिश्रम किया हूँ । इसी प्रकार शिक्षक लेखकों ने भी भ्रपनी रचताएँ 
भेज कर विभाग को सहयोग प्रदान किया हैँ। इसके लिए लेखक 
तथा प्रकाश$ दोनों हो घन्यवाद के झधिकारो हैं । 


लक्ष्मीनारायश पुप्ता, 
निदेशक, 
शक्षक पदवस, १५३ आदधीभक एवं माध्यामक शक्षा, 
राजत्त्याव, दोकानेर 


प्राककथन 


शिक्षा विभाग हारा राजस्थान के साहित्यिक ग्रभिरुचि 
शिक्षकों की रचनाम्नों के संकलन-प्रकाशन का पांचवां वर्ष है । 
शिक्षकों की सम्पूर्ण कृतियों के अतिरिक्त ऐसे कुल १२ संकलन प्रका- 
छित हो चुके हैं-प्रस्तुति (कविता सग्रहू) ३, प्रस्थिति (कहानी 
सप्रह) ३, सप्लिविश (विविध) ४, कैसे भूलू (शिक्षक जीवन के 
महत्वपूर्ण क्षण) २१ 

साहित्यिक प्रतिभा सम्पन्न शिक्षकों को प्रकाशन सुविधा 
निरन्तर उपलब्ध कराते रहने की हृष्टि से इस योजना का जहां सर्वत्र 
स्वागत हुआ है वहीं समालोचकों ने बार-बार स्तरहीनता की बात 
कही है । समालोचकों का यह्‌ भाक्षेप उनकी दृष्टि से सही हो सकता 
है बयोंकि शायद, वे इन पुस्तकों में संकलित रचनाओं को समा- 
लोचना के नवीनतम मानकों भौर साहित्य सृजन की नवीनतम 
उपलब्धियों की पृष्ठभूमि में भांकते हैं, जो प्रनुचित्त भी नहीं कहा जा 
सकता । पर यह भी सही है कि उन्हे संकलनों में ऐसा भी कुछ चाहे 
वह बहुत कम ही क्यों न रहा हो, मिला है जिसे उन्हींने सराहा है । 

समालोचकों की पेनी भालोचना का ही शामद यह सुफल है 
कि संकलन के लेखक निरन्तर स्तर वृद्धि को झोर प्रयलशोील रहे हैं । 
प्रकाशनाथ भाने वाली रचनाभों की वहुलता शिक्ष को के उत्साह की 
हो द्योतक नहीं है, दनके वास्तविक सृजन-धर्मा बनते के प्रयास का 
भी छोतक है । उनका यह प्रयास किसी एक विधा या प्रवृत्ति से 
बधकर घलने का हों है। साहित्य के पश्लान्दोलनों के प्रवक्ता या 
भोक्ता भो नहीं हैं पे छोग । साहित्पिक व्यादसापिकता की प्रतिबद्धता 
भी इनमें नहीं है। इसोलिये पत्र-पत्रिकाप्ों की मांग पूर्ति हैँतु उत्पा- 
दित रचनायें लिखने के भारी भी नहीं हैं ये लेखक ।॥ जो भनुभूत 

- होता है उसे भरभिव्यक्त कर देते हैं दस, दिना इस वात की थिन्‍्ता 

किये कि उनकी अभिव्यक्ति कितनी टकसाली बन पड़ेगी या वाजार 
में उसकी क्या कीमत होगी । 


के, 


इसमें कोई दो राय नहीं कि किसी प्रवृत्ति या प्रान्दोलन 
विशेष से बंधे न होने के कारण इनका अनुभव-क्षेत्र व्यापक है ग्रौर 
रचनाओं में वैविध्य । एक नागर भले ही नगरीय जीवन की विषाक्त 
स्थिति से संत्रस्त होने के फलस्वरूप जीवन को निस्सार भौर बोमिल 
समझ उससे 'कटाव” की स्थिति महसूस करने लगे किन्तु एक 
अध्यापक जो हरक्षण देश के भावी कर्णाघारों के 'रव' के विकप्तित 
होने में सहयोग कर रहा है, जीवन के प्रति ऐसा ह॒ताश हृष्टिकोश 
चाहकर भी नहों प्रपना प्कता। झाप चाहें तो इसे थोपा हुप्रा 
प्रादर्श कह लें, किन्तु वस्तुस्थिति यही है। भ्रध्यापक असन्तुष्ट है, 
समाज में उसका उतना सम्मान नहीं है, आधिक तज्डजी का शिकार 
भी वह होता है, भनन्‍्य वर्गों की उपेक्षा भी उसे सहनी पड़ती है, 
जीवनयापन की सुविधायें भी कम उपलब्ध होती हैं--यह सब ठीक 
है। भन्‍य नामवर या व्यवसायी लेखकों के साथ भी यह सब होता है 
या हो सकता है। किन्तु, फिर भी, श्रध्यापकों में जीवन के प्रति 
“नकार' की भाववा न पनपकर 'सकार” की प्रवृत्ति ही विकसित 
होती है । दूसरे, उनका सम्पर्क सूत्र इतना विस्तृत है कि उनका 
भनुभव स्वतः विविध झायामों को आयने में समेट लेता है । 

इस पृष्ठ भूमि में इन संकलनों को देखें तो इनमें प्रमुमव- 
बंविध्य है, प्रनुमवों की वह जमीन है जो साहित्यिक हृष्टिरों कम 
महत्वपूर्ण नहीं मानी जानी चाहिये, सम्भय है ये भनुभव साहिरय 
की किसी भावी अ्रवृत्ति के निर्माण का झ्ाधार बनें । 


श्रनुक्रम 


कहानो छलेखक पता पृष्ठ 

मोनकंदी डॉ० राजातरद, घकर ववाटेस, सत्यतारायर्य 
बा छोक, दीवानिर ॥4 
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नोलकंठी 
७ 
डॉ राजातेःद. 
उसे शरशाथियों के कैम्प में से हटाकर सिविल हॉस्पिटल में छे 
झाया गया है। 
सुहासिनी--यही उसका नाम है) 


बह हर ववत,पत्थयर-सी खामोश रहती है। उसकी इस हालत ने 
डावटरों को पशोपेश भे डाल रखा है । 


जो उसे भपने साथ ले भाये थे, उनमें एक धोपाल वादू पे, दूसरा 
परिवार इष्राहीम मलिक का था। 


उससे पूछा चा--भाष पास के शहर वाले भ्रस्पताल मे चलियेगा? 


वह पूछने वाले डॉक्टर को थोड़ी देर तक ठहरी हुई दृष्टि से देखती 
रही थी--जैसे कुछ सोच रही हो। फिर गरदन हिलादी चौ--नहीं । 


बूदे घोषाल बाबू मे दहा था--डॉक्टर साहब, यह झभी नहीं.जा 
सकेगी । बेचारी को हमारे साथ रहने दोजिये। 


नौनकटी 9. 


बैठकर वह उसकी पीठ और काहे-काछे खुछे हुए अम्बे वालों पर हाथ फेस: 
लगी थी। उम्रकी भाँखें भर भाई थी जिनके प्रानी को उसने प्रोडती के छूट 


से सोख लिया था। सुहासिनी वैसी-की-वैसी काठ-सी-वैठी रही थी। 


“थी कान्‍्ट सरवाइव भनलेस दी इज मेड ट्वु स्पीका' डॉक्टर पाप में 
कहते हुए आगे बढ़ गये थे । 

घोषाल वादू उसे वेटी, वेटी कहकर बुलवाने की कोशिश करते, 
छेकिन उस पर कोई भ्रसर नही होता । 

वह ज्यादातर अपने तम्वू में रहती जैसे वाहर से दहशत खाती हो | 

रिहाना बेगम--इब्राहीम मलिक की पत्नी>-जब-तत्र, काफी देर 
तक उसे वहूलां-फुसला कर घुमाने छे जाती । वह उनके साथ घली जाती, 
और दूसरे शरणएाधथियों को निर्भाव-से देसती हुई लौट भावी | 

उसके बारे में सुनकर दो प्रेस रिपोर्टर खास तौर से उसको देखे 
भाये पे । एक ने उसकी फोटो सीचली थी, वह तव भी जंसी बैठी थी, वंगी 
बैदी रही । उन्हीने कई तरह के सवाल किये थे कि वह विसी भी तरह से 
चोट खाये, या खुध हो; हंगे या रोये भौर बोल पड़े | लेकिन वे राफस' 
नहीं हुए । 

सुह्ाशिनी उनकी तरक ठह्री हुई सजर से देखती रही, फिर उसने 
गरदन मुत्रासी थी भौर जमीन की तरफ देखने लगी थी। उगली से जमीत 
दर क्ट्टे के तिशात खींचने खगी थी । स्वाह्वीम मलिक को बहता पडा घा>- 
यह नहीं बोडेगी भाई जात, सदमा इसे खा दया । 

इवॉहीस ने उत रिपोर्ट को बतादा"+-पौजी दरिस्‍दों नै इगडे 
झादमी को इतकी धाँसों रे शासने गोली से मार डाता ॥ इंगसे यो साल के 
3 कहते कर दिया | और दसरी श्ररमत सायाओों ने (ैट्र सी  काधई 

सी इस दृटिया हा भी खुदा होता । जुर्भे कही के ! 


बग्यिनि! 2 


उम्न बहुत सारा थूक, जमान पर यूके दिया । 


सुहासिनी--अच्चीस-छब्बीस वो मखमल की गुडिया । सूरज मुखी के 
पूल-ग। रज्ज । बेदाग भीणे के गुल दस्वेन्सी खूब सूरत । सहमी हुई वीलकठी । 

डॉक्टरों ने एक बार फिर दस-वारह दिन निकाल कर कोशिश की 
कि बह सिविल हॉस्पिटल जाने को तैयार हो जाये । 

बह जिस भी सफेद पोश नौजवान को देखती, उसको नजर उस पर 
ठहर जाती । वह्‌ स्थिर हृप्टि से देखती रहती, फिर गरदन मुका छेती झोर 
जमीन को देखने लगती । भ्रपनी उंगली स्रे जमीन पर गड्ढा खोदने लगती । 

बह वया सोचती थी ? उसके दिमाग मे कौनसो यादें तस्वीर बनकर 
उभरती-डूबतों न थी ? बह बया पाना चाहती थी दहरी नजर की टोह से ? 

धोपाल वादू मे डाबटर को बताया था-मैं उसका पिता नही हूँ डॉक्टर ! 
यह हमारे मोहल्ले में ही रहती थी। प्रोपेसर सुद्रत इसके पति थे | यह 
खुद भी इज्लेड में पढ़ी है। सत्र था, भ्रव कुछ नहीं है | घोषाल बाबू बताते- 
बताते डवडबा उठे थे । उनके दात निचले होठ को दवाने लगे थे। धरदन 
इधर-उधर बेचैनी से हिली थी भौर पग्रामू टप-टप गिरने सगे थे । 

डॉक्टर साहब, यह देखिये--घोपाल बाबू ने भ्पने बुर्ते को दोनों 
हाथो से पकड कर ऊपर उठा लिया था, भ्ौर जैसे उसके पर्दे के पीछे से बोले 
भ्े--देखिये पसलिभों पर सिचे हुए दो खाचे ! मैंने भ्पनी दो बेटियों को 
बचाना चाहा था। वह राक्षस दोनो को ले गये | डॉवटर साहब ! मैंते जान 
की बाजी लगाकर उनको पकड़ना चाद्मा, उन्होंने धन्दूक के कुम्दे से मेरा 
सिर फोड़ दिया | मैं बेहोश होरर गिर पडा । 

धघोषाल बाबू को सांस रककर “फू” से बाहर निकली थी प्रौर उसी 
के साथ उनके मुह से निकला था--मगर मौत चाहने पर थोड़े ही भाठी है। 


लेक्नि घोषाल बाबू जब भी इस तरह को मात इब्राहीम मत 
करते, वह जवाब देशा--धोपाल वाउू ! खुद! सब देखता है। उ 








नीलऊंटी , १! 


को राताने बाला सड़न्यडकर मरता है। मरंकर दोजख 'में सरसों की तरह 
पैला जाता है । 
घोषाल बयू एक खास भौर खुड़क अन्दाज से मुस्करां देते । जैसे, 
बह हर तरह की प्रास्था, एकद्राद और गलत फदमियों का मखौल उड़ा 
रहे हों । 
धोषाल बाबू के सप्रकाने--बुमाने पर सुहासिनी ने बहुत दिन बाद 
“हाँ! की गरदन हिलाई । वह तैयार थी सिविल हॉस्पिटल जाने को । 
घोषाल वाबू को उसके साथ हर वक्‍त रहना पड़ा । 
सुहासिनी का इलाज शुरू कर दिया गया है। उसके एलेकिट्रक घोक 
लगते हैं । उसे बेहोश करके बुलदाया जाता है | 
बह कभी कहती है--मुझे भेड़िये उठाये लिये जा रहे हैं! कमी 
कहली है--गिद्ध मेरा साँस नोच रहे हैं । 
कभी बुदबुदाती है--वचामों ! उन्हें बचाप्रो ! वह उन्हे मार डलेंगे! 
बह पापी मेरी माय उजाड़ देंगे । 
कभी घीसती है--मेरा ब्रासू ! मेरा मुन्ना ! मेरा भासू !! 
दवा का झसर खत्म हो जाने के बाई जब बह होश में भ्राती है ततर 
“फिर पे हछे की तरह खामोश हो जाती है। 
उसके चेहरे पर समन्दर फा भथाह दर्द' है जो उसके पीछे रज्ज ते 
'हमें जोलो हो गया है | भाँखों मे शक वियावोनटमूनैपरिम: है जो कभी-कभी 
हू! कर उठता है । जो डॉक्टर“तक को दहला देता है 
_पर वह बोलती नहीं । बह कतई नहीं बोलती ! 
गोपाल वावू उसे देखते 'रहते हैं | देखते चछे जाते, है ! फिर उनकी 
गंखें डकड़वा उठती हैं । फिर उनके निचले होठ को दाति चबाने सगते है। 
कर बेचैनी से उनकी गरदन इचर-उभर हिसते लगती है। फिर उनकी धांतों 
॥ टफन्टप प्रांमू गिरते लगते हैं । 


क्र ब्रश्थिति+ 3 


जैसे वह हर तरह की आ्रास्थाझ्रों, हर तरह के एतकाद और गलत फूदमियों 
का बेरहमी से मखौल उड़ा रहे हो । 


राजानन्द 
शद्धूर क्वार्टस्ते, सत्यनारायण चौक, 
बीकानेर । 
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मायूस चेहरा 
७ 
श्री कृष्ण विश्नोई 


“चाचा झाएं। चाचा पग्राए । आज चाचा की छुटूटी । चाचा कहानी 
सुताएगे” । घ्राज १५ प्रगस्‍्त है । बच्चे पीछे पड़े हैं, 'दम कहानी सु्ेगे।' 
“अच्छा भाई सुनो ।” 


तुमने सुना है, वारह वर्ष के बाद घूरे के भी दिन बदलते है ! बदलते 
होंगे हम तो नहीं मानते । 


एक था जनहूरिदास । बेंचारा उमर भर सम्तान का मुंह देखने को 
तड़फता रहा | वह भूखा-प्यासा हर मन्दिर-तीर्थ में मठका। भह-भो१ 
मनाये | बकरे की क्‍या कहे, भेसे तक बलि चढ़ाये | ध्रम्त में एक लंगोटीपारी 
गाथा के भाशीर्वाद से उसके घर एक पुत्री ने जर्म लिया । हसने बतलाया मे 
नि जनहरिदास को कुण्डली में मुख का खाना ही खाली था । 


पुश्ी जन्मी । वह बालिका इतनी झ्धिक सुन्दर झौर मासूम योरकि 
उसके सौन्दर्य की चर्चा फैतते-फैलते झास-पास के तमाम ग्रावों को पार कर 
पहाड़ों तक पहुँच गई । उन्ही पहाड़ों से घिरा एक गाँद था, जिसमें जकड़ मिंई 
रहता था । जकड़मिह के कानों में जैसे ही उस मुन्दर कन्या की बात पहुँची 
उसने बुछ देर तक सोचा । एक मिखारी का बेय बनाया। एक वड़ा सा विदारा 
यार दिया । एक सन्ध्या को जनहरिदास के घर पहुँद गया । जनहरिदाद 





मायस पदुरा 


पु 


में उसकी बड़ी झावमयत कौ । उसे झपने घर ठहराया । जकड़सिह नें अपनी 
बातों भे जनहरिदास को इतना उलभाया कि वहे सव कुछ भूल कर जकडमिद्द 
की सेवा में लग गया | उघर भौका पाकर जकड़सिह ने उस सुन्दर कन्या को 
अपने पिटारे में बन्द किया और चुप-चाप वहाँ से चंपत हो गया। 


बैचारा जनहरिदास तब से ठेकर भ्राज तक-भपती खोई विडिया की 
खोज में भटक रहा है ५ दिशाहीद भटकत वी पीड़ा से वह धूर-चूर होगपा 
है। ते रहने को सकात, ने खाने को भोजन, ने पहनने को वस्त्र। खाना- 
बदोश-मूखा-नंगा घूमता है । प्रपती बिटिया की खोज में उसे भटकते हुए 
चौबीस वर्ष हो गये हैं । 


पब उसे जरटसिह वा गाँव मिल गया है। जब बह उस गाँव में 
पहुँचा, ठो देखा कि सारा गाँद धधरे मे डूबा हुपा है। किसी के घर विंराग 
मही जल रहा है | भाइचयें यह हुप्रा क्षि-तेबल एक ऊँचा महल भ्रसंख्य 
दीपको से जगमगा रहा है। उसे गाँव वालो ने बतलाया कि--वह जउ़डमिह 
की हवेली है । जव्डमह्‌ हर वर्ष इसी दिन यह दोपो वा धश्यौहार मनाता 
है। इसी दिन उसने एक सुन्दर द्च्या का हरण्ण हिया चा। बह दग्पा 
जकड़रिह के लिए भाग्य सष्मी सिद हुई है । 


जब डगिह पहले भो शाड़े डालता था। भद भो डाके हो शालता है। 
पहले बह दोर-शाबू बहलाता थ। | उसे एक मौत वां भय घेरे रहता था । 
दब डे जाने या मारे जाने था खतरा सद्देव उगके शामने माँदता रहता था। 
प्रव वह निरिचित है। दधपि उसने घनेढ़ो डाके डाले हैं, हरपाएं वी हैं, लोगों 
बो छुले धाम सूटा है! काला बाजारी की है, परस्तु सोग उसकी जय बोसते 
है । वह निरदनीय से पूगनीय दन थया है॥ पहले जहाँ वह एक अुदिया मे 
रहता था, बह शुटिया घद भहत घन गई है। धाज के दिन तमाम गाँव 
बालों को पादेश है दि भपने घरों के हमाम दौपर पीरे भर एर उसझी 
हरेली पर ररो। खुद जे घरों में प्रयाश न बरें उसके ह्शेहार में घामिल हो, 
मार्षेगारं धपने चेहरों पर मुरप्ान डिलेरे, चाहे उनहे घर धदेरे में इबे हों, 
बारे उसने दिख में दृ ल गा दरिया छतशता हो 








शबशगिह इस दिल, घपनी भाग्य सध्यी उस गुरेदर बन्दा भो बृश 
बरता है। सालो रपदे सगावर इसे शजागा है। जवता उसे खाने सिर 
मुपापो है) परसु ब१ बग्या कक्‍भो मुस्हराती नहीं, उसके बहरे पर एद्र 
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शामी धाया मंह्याती रहुतो है । खगगा है वह शुल की कंद है, मालतरी से 
पहथर बनती जा रही है स्तेद हीत-ममत्रा हीन जनहूरिदाम को गाँव वार्ता की 
बात सुन कर यह विद्शाग हो यया है कि बह शुर्दर कुस्पा उसी की विडिया 
है । उसने गाँव वालों से प्रपनी साइसी पुत्री को [ुड़द़ाने में मदद मांगी, 
परस्तु जदडगिह के भय से कोई भी उयकी मदद करने को तैयार न हुधा। 
यातों से सबने जनहरिदाग के प्रति सद्मानुभूति प्रकट फी भौर ये बचते बने 
बेबारा जतहरिदाव उनका मुँह देसता रह गया । 


सुनाप्रो बच्चों ! तुम जनहरिदास यो क्या मदद करोगे ? अच्चे एक 
साथ चिल्लाये “हम जक्डसिह की हवेसी को पा सगा देंगे। मैंने अस्त 
किया--भौर यदि उस प्राग में जनहरिदाग की वह सुम्दर कस्या भी जन 
गई तब ? 


बच्चे गम्भोर हो गये हैं, सोच रहे हैं, शायद उन्होंने प्राय लगाने का 
इरादा छोड़ दिया है। कोई भग्य तरीका दू ढ़ रहे हैं, परन्तु वे उस कन्या को 
मुक्त कराने के लिए कठिवद्ध हैं | सोच रहे है कि वह तरीका क्या हो सकता 
है ? कि जनहरिदास की कन्या सही सलामत उसके घर लौट झाये। गाँव 
वालों को भपने धर के चिराग न बुमाने पड़े । यह एक सामूहिक प्रश्त है। 
झ्राध्नो हम सब इसे मेलें---इससे कतराएँ महीं--इसका शुद्ध विकल्प पार्ये । 
जकडसिंह की जकड़ तोड़े । 

कृष्ण विश्नोई 
ब० झ० थी जैत उच्च माध्यमिक विद्यालय, 
बीकानेर 


हैं मायय बेहरा 


भूख 
७ 
साँंवर दईया 


बह छुर्सी पर बैठा है। उसने अपनी दोनों कुहनियां मेज पर टिका रखी 
हैं तथा चेहरा हथयेलियों पर ! वह बहुत गम्भीर मंजर आ रहा है। वह अपनी 
शर्देत को हष्का-सा फटका देता है । फिर कल उछाता है बह भेज ५९ रखी 
भाज को डाक भे लौद कर आयी, अस्वीकृत कहानियों-कविताओं को देखता 
है । वह विश्ुुन्ध हो उठता है । कुठा का सैलाब घिर आता है। लेकिन वह्‌ 
कही पढ़ छुका है कि प्रकाश सदा ही अंधेरे पर विजयी होता भाया है। चाहे 
जैसे भी 'कुछ' कर गुजरने का निश्चय करके वह फिर पन्ने रंगने बैठ जाता 
है। कुछ ही दिनों बाद भेज पर फिर उसके रगे पन्‍नों का ढेर इकट्ठा हो 
जाता है। यह देश के हर कोने मे अपने पन्ने भेज देता है। वह शीघ्र ही 
विर्यात होना चाहता है । लेकिन उसे लगता है कि पूर्व स्थापित लोग उसे 
तिल भर स्थान भी देने को तैयार नही हैं। फिर भी वह कई वार प्रयास करता 
है। उसे हर बार असफलता मिलती है । वह आक्रोश से भर जाता है। ऋरुद्ध 
हो+र पूर्व स्थापित लोगों को बेवकूफ का खिताब प्रदान करता है। वह अपने 
शब्द-कोश में से वजनदार ग्रालियां और मुहावरे तलाश करने लगता है। वह 
शब्दों को नये अय॑ देता है । शब्दों पर चढ़ी रूढ़ अर्थों की कैचुल उतार कर 
फेरना चाहता है! वह छुलकर गालिया इस्तेमाल करता है । अगर इस देश में 
किसी सेठ ने गालियों का कारखाना खोल रखा होता तो वह अवश्य ही प्रमुख 
छलाहकार के पद हेतु आवेदन-पत्र भर देता । उसे विश्वांस है कि वह अवश्य 
ही चयनित होगा । उस स्थाई पद -पर वह आजीवन कार्य करने को तैयार 
है। मगर अफसोस कि ऐसी कोई छोटी-सो ससस्‍्था भी नहीं है, जहा उसे 
अपने हृथकष्डे आजमाने का अदसर मिलता $ 
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हर वार की तरह इस वार भी उसके रगे हुए पन्ने सम्पादक 
अभिवादन व सखेद-महित वापस लौटा दिये हैं ॥ 
उसे लगता है कि वह प्रगल हो गया है और गली के शैतान वच्चे उसे १ 
मार रहे हैं। बच्चों के अभिमावक खड़े-खड़े तमाशा देख रहे हैं। समा 
बुजुर्ग, जिन्होंने अब सफेद वस्त्र धारणा कर लिये हैं. कह रहे हैं--वच्चू तुम 
यह हालत होनी थी । भूत को नकार, वर्तमान से लड़े बिना ही भविष्य ब' 
चले थे । लो, अब अलापो प्रमति का फटीचर राय ! हूंह ! 
बह प्रतिशोष की आग में जलने लगता है। वह निर्णय लेता है कि ए 
एक से गिव-गिन कर बदला लेगा । इन दिनों वह तैयार मुहावरेदार भाषा 
अतिरिक्त सभी तरह के हथकण्डे इस्तेमाल करता है । पूर्व॑स्थापितों के बह 
उधेड़ता है! उसके साथ जी रही पीढ़ी उसकी भूरि-भूरि प्रशंसा करती है 
अचानक उसके हृदय में ईर्ध्या नंगी होकर माचने लगती है। उसका सा' 
लेखक एक व्यावसायिक साहित्यिक पत्रिका की राख सम्पादक को आत़रों 
(गालियां) भरे पत्र में भेजता है। जब यह पत्र अतिकरिया-सह्लित प्रकाशित हो 
है, तंत्र उसे लगता है कि चित होने का एक सुनहरा अवशर प्रो शिया है 
क्योकि पिछने कई दिनों से उसके मस्तिष्क में यही विचार सवतलवादिों मं 
तरह उद्दलकूद मचा रहा था । बस, आलस्य-वग वह अपना विचार क्रियाखित 
नही कर सका था। अन्यथा कया मजाल कि उसका टट-यू जिया सहयोगी लेशक 
इस साहसिक कार्य का सेहरा अपने स्तर बाँध लेता । यह सोगस्ध खाता है हि 
इस तरह के उच्च विचार अब वहू गुप्त ही रखा करेगा । 
बढ़ योजतायें बनाता है। यह एक प्रेस सरीदने का विधार करता है। 
प्ैस सगाने के वाद तुरन्त नौररी छोड़ देते का निंय बहुत पहले ही से पु 
है । क्योंकि वह अच्छी तरह जानता है हि नौफरणाही शाशन में उसकी प्रतिभा 
गा छात्र हो रहा है। वह साधारण आदमी नहीं है। उगझे पाया एक बहुत 
बड़ा मस्तिष्क है। राजनीति और साहित्य के गम्भीर विषयों के अतिदित 
काम-शास्त्र पर भो बढ़ अध्चे भाषण दे सकता है। अतेक मौवि विषशों पर 
सोच सहता दै । सेक्स की स्वतस्त्वा मा समर्यत करता है। संगर बह राव 
नहीं चाहता था डि उगझा पित्र उसडी पली से हसाकर बातें कदे। हलां़ 
बह वैदीशोंद ऊंगे विषय पद सशक्त कह्ाती बहुत समर से शिखते भी सोष 
रफा है। 
हाँछ, दिए ब्रेग खरीदते के शाद एड दम्ासिंदर अबबा माधिल्‍्न परिरों 
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निशालकर अपनी कहानियाँ-कविताएं प्रकाशित करना भी उसकी योजना में 
सम्मिलित है । व्यावसायिकता के विरुद्ध नारे लगाने के लिए एक स्थाई स्तम्म 
जारी बरके छद्रम नाम से लिखने का विचार है | अपनी रचनाएं ढस्वीकृत करके 
लोटाने वाले सम्पादकों को गालियाँ देकर उतकी पत्रिकाओं को कूडा सिद्ध करने 
बाले लेख उसने लिखकर तैयार कर लिए हैं। उसने आक्रोशी लेखको की पूरी जमात 
हंढ ली है, जो उसे एपये देकर अपनी रचनाएं छप्वाने को तैयार हैं । घडल्ले से 
बिकने बाली पुस्तकों को पाण्डुलिपि वह आमन्त्रित कर चुका है। वह इस 
जिप्कर्ष पर पहुंच चुका है कि इस युत्र पे कोई भी व्यक्ति साहित्य पढ़ना पसन्द 
नही करता है। सव अपनी जिन्दगी से बोर हैं। डिसी को फुंसेत नहीं कि 
गम्भोर साहित्य से माया-पच्ची करे $ वह बब्छी तरह जानता है कि समझदार 
ब्यक्ति सिर-दई 'मोल नहीं लेते हैं! इसलिए वह फड़कती हुई चीजें देगा जिसे 
पढ़कर बोर लोग शोर और मरीज 'डास' करने लगेंगे । वह सबसे पहले 'उम्रा 
शर्मीली! के नाम से “दमकीली रातें' से लेकर “कोबरा उर्फ नायिनों का आगन' 

तऊ की पूरी सीरीज प्रकाशित करेगा । छिरए जब खूब पैसा इकट्ठा हो जावेगा 

तब वह एक पत्रिका और निकालेगा । वह पत्रिका शुद्ध साहित्यिक होगी । 

अपनी योजनाएं दोहराने के बाद वह एक बार फिर अस्वीक्षत रचनाओं 

पर दृष्टि डालता है | अपने “साहित्यिक कक्ष” मे किसी की पदचाप सुनकर 

बह चॉक उदता है । वह अपनी जलती आंखें सामने उठाता है| पत्ती को 


देखकर वह घृणा से मुह विचका लेता है। रोजमर्र की घटिया समस्याओं 
का सामना करना उसे अच्छा नही लगता है । 


राशन छत्म हो गपा 'है। आज शाम को खाना नहीं बनेगा । 'रोठी 
खानी ही तो शाम तक राशन का प्रवन्ध कर देना यह बहू कर उसकी पत्नी 
अन्दर चली गयी । 

वह इंलेण्डर बो ओर देखता है। अट्ठाइस तारोख रविवार। पहलो 
तारीक्ष में अर्ी तीन दित बाकी हैं। राशव उधार लाना पड़ेगा । 

उसे याद आता है कि उसने सुबह भी कुछ नही खाया था । 

उमक्री अन्तड़ियाँ कुलबुलाने लगती है । छ 
सम्पर्क-सूत्र 
साँदर दईया 
द्वारा : कानीराम सागरमल 
महंपि दयातत्द मार्ग 
बीकानेर (राज) 
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कोमिल्ला का डाइंटर 
हे 


ओम प्रकाश शर्मा, एम. ९. 


श्रीमती अगरफ अब बहुत कम बोचती । ये अपना अधिक से अधिक समय 
अवामी सीग के कार्यो' मे सगातीं । उतरा पहचा उत्साह अब मन्द पड़ बुरा 
था। उन्हें जीवन में पहली बार अपने विवाह को सार्थकता तब अनुमव हुई 
थी जवकि उनके पति ने द्विन-रात एक कर मुक्तिब्वाहिती के घायल मिपराहिया 
की जीवत-रक्षा का अभियान हो प्रारम्म कर दिया या । उन्होंने अपने पढि से 
कहा था,"आज मैं अपने आपको तुमसे जितनी अधिक जुड़ी हुई अनुमव करती हूँ 
उतना पहले कभी नहीं किया! आज तुम्हारी सेवाए' बच्चे-यच्चे की जुबान पर 
हैं । लोग तुम्हें मुक्तिदाताओं का रद्षरू कहते हैं ।” किन्तु डाक्टर इस प्रगदा 
से अप्रभावित ही रहा था) आज जबकि कोमिल्ला पर पाकिस्तानी सेनाओं 
का अधिकार था डाइटर अशरफ का अस्पताल पंजाबी सिपाहियों से मरा हुआ 
था, किन्तु अस्पताल के बातावरण में रतो भर भो अन्तर नहीं था। 
यहीं ऑपरेशनों का सिलसिला, घायलों को खून घढ़ाया जाता, मरते 
हुओं को ऑव्सीजन देना, मर जाने वालों को तत्काल अस्पताल से बाहर कर 
देना तथा पलग की प्रतीक्षा में नये घायल सिपाहियों की आशा पूरी होता । 


डॉक्टर अशरफ उसी निष्ठा के साय पंजाबी सिपाहियों की सेवा कर रहे 
थे, किन्तु उनकी पत्नी का मौन किसी आने वाले तूफान का पूर्वासास कयाता 
था। रात्रि को जब वे सोने लगते उन्हें शान्ति काल फ्री बातें याद आती। 
उनकी पत्नी सदा ही बंगाल के दुर्मास्य पर चिन्तित रहती थी / वाजिस्तावी 
तानाशाहों द्वारा किये गए बंगाल के शोपण के प्रति बे सदा ही जायहूक रही 
थी । वे अवामी सींग को सक्रिय सदस्य थीं; किन्तु वे अपने हॉक्टर पति को 
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अपनी पार्टी का सदस्य दताने में सदा असफल रहीं ॥ हर बार डाक्टर का एक 
ही उत्तर होता--"“डाकइटर का राजनीति से क्या सम्बन्ध ? डाक्टर ठो केवल 
एक जाति की सेवा के लिये पैदा हुआ है'। वह हैं--रुप्ण एवं धायल आदमी, 
राजनीति की दोपारी तो स्वस्थ होने के दाद छगठी है ओर स्वस्थ सनुप्य से 
डावटर को क्या लेना देना ?” मह कह कर डाक्टर जोर से हस्त देता । 
इस उत्तर से चिड कर उनत्री पत्नी कहती, “डाक्टर * तुम जिनको स्वस्‍्य 
आदमी कहते हो वे सव के सब रुग्एा हैं। इतना ही नहीं तुम भी रुग्णा हो । 
तुम सब जड़ता की दीमारी से ग्रस्त हो । बगाल देश की बरबादो तुम जैसे 
मले आदमियों के कारण हुई है ।/” यह कहते कहते वह उत्तेजित हो जाती । 
इस विपय को यहीं समाप्त करने के लिये डाक्टर फह देता, “अच्छा बाबा, 
तुम्हारी बात ठीक है । देश-सेवा के लिये मैंने एक प्रतिनिधि छोड़ रखा है, 
तब मेरी कया आवश्यकता ?” यही वार्तालाप मिस्न-भिन्‍न तकों की सहायता 
से बीक्तियों वार दोहराया गया था, किस्तु दोनों ही अपने अपने विचारों पर 
श्ढ़ थे । 


“डाक्टर को पत्नी के व्यवहार में अन्तर स्पष्ट दिखाई देता । जब उसके 
अस्पताल में मुक्ति-वाहिती के सिप्राही भरे रहते थे, वह घायलों की सेवा में 
दिन-रात एक किये रहती थीं, किन्तु अब वह अस्पताल में केवल डाक्टर से 
मिलने आरती । एक दिन जब वह अस्पताल आई एक सिपाद्दी के सीने का 
खतरनाक ऑपरेशन किया जा रहा था। यह सीछे ऑपरेशन टेबल के पास 
जाकर खडो हो गई । डाक्टर बड़ी तन्‍्मयता से ऑपरेशन भे ब्यस्त था। 
घायल को खूत भी चढाना पड़ा, ऑक्सीजन भी देनी पड़ी । पूरे छह पन्‍्टे के 
परिश्रम के बाद जब पंजाबी सिपाही के प्राण बचा लिये गए तो डॉबटर के 
चेहरे पर ऐसी भुस्कात खैल गई मानों कि उसने बंग बन्घु शेख मुजीब की 
रक्षा की हो | श्रीमती अशरफ के लिये यह एक और विचित्र अनुभव था| 
पूरे ऑपरेशन के समय वह निरपेक्ष भाव से छ्डी रही थीं। डाक्टर को इस 
कैस में जितनी तन्‍्मयता थी उनकी पत्नी को उतनी उदासीनता थी । रात्रि 
को सोने से पूर्व पत्नी के मुख से प्रशसा के दो शब्द सुनने के लिये डॉक्टर ने 
बात शुरू को -- “यदि ऑपरेशन में जरान्सी भी लापरबाही की जाती तो 
रोगी मर जाता। शवनम [ मेंरा आज का दिन सार्थक हुआ ।” पतली ने 
भत्यन्त गम्भीरता से उत्तर दिया, “किन्तु * > अय है। 


कोमिल्ला का डाक्टर शा 


मी सकता है यही सिपाह बंगातियों 
हा ता है यही सिपाही स्वस्थ होकर पचास बंगालियों की जात ले ले । 
भरे पाविस्तानियों की तरह स्थ्रियों और बच्चों पर अत्याचार करे।” बह 


[नकर डॉक्टर की सारी ई 
के प्रसन्नता काफूर ई बहुत देर तक 
६: नहीं आई. फूर हो गई और उसे बहुत देर 


डॉबटर की अपने वेश्षे के प्रति तिष्ठा के कारण कोमिल्ला का सैदिक 
शासन उसका बहुत आदर करने लगा था। प्राय: सैनिक मुख्यालय से अधि- 
री टैलीफोन पर पजावी प्तिपाहियों की कुशलता एवं आवश्यकताओं के बारे 
वछते थे और डॉक्टर बड़े उत्साह से उनके प्रश्नों का उत्तर देता था। 
न्तु धीरे-धीरे अव्ामी लीग के कार्यक्रत्ता डॉक्टर पर सम्देह करने लगे 
टीं की एक बैठक में तो उसे शत्रु का गुप्तचर भी कहा गया। श्रीमती 
गरफ़ ने अपने पति की स्थिति स्पष्ट करने में कोई कमर न उठा रखी। 
र्भी हत्या और लूटपाट के उस वातावरण में डॉक्टर कब जनता वी 
रों से गिर गया-- इसका पता डॉक्टर को ने चल सका। किन्तु उसकी 
वी को जनता के रुकान का पूरा पूरा ज्ञान रहता था। अव वह शमय- 
थे पर जनता के विभिन्न वर्गों में स्वयं ही इस विषय को प्रारम्म कर 
टटर की उन सेवाओं की याद दिलाती जो उसने बंगाल कौ मुक्ति-वाहिती 
| 2/02 के प्रति की थी; किन्तु जनता को पुरानी बातों में 


एक रात डावटर देर से घर लौटा । उसके कपड़े फटे हुए थे | घेहरे पर 
लें थीं और भाषे वालों में मिट्टी थी। एक माह बाद वह दुर्गा माता 
न्दिर में गया थ।। वहाँ स्त्रियों ने उसे घेर लिया और उससे कहा/डावटर, 
माता के सामने सौगर्घ साओ कि शत्रु का इलाज नहीं करोगे।” जे 
डॉक्टर ने सौगन्ध खाने से इनकार क्रिया, स्त्रियों ने चीलता बिल्ताता 
कर दिया--'देशदोदी ! पैसे के गुलाम ! ढुद्ध स्त्रियों ने उसमे द्वायापाई 
ही ॥ स्त्रियों वी सयदिा वा ध्यान कर यह इस अपमात था प्रतियार 
त कर पाया । इसके अतिदिक्त उसके शरीर से भो अधिक उद्षा मत 
विक्षत हुआ था। राजि को उसकी पत्ती ने उसे सासददता देतेजी 
' कोशिश की । उसके भावों की रवयं॑ मरहम पट्टी की / जब शक डॉटर 
हीं यथा बह उसके विरद्धाने बैंटी रही। उसे बाद भी बह सो ही 
॥ बस-बित्र डी भांत्रि वार मार उसड़ी आँश्ों के शामने हतारों 
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अपम्गनित थेग-पुत्रियाँ और सेकड़ां उजड़े हुए घर आ जाते ओर दूसरे ही 
क्षण उप्रक्की आँखों के साभने उसका पति आ जाता जो अपने निश्चित 
आदर्श से डिगने को तैयार न था। ऐसे सकट के समय उसझा वया कत्तंव्य 


है ? यह सोचते-मोचते तोन बजने को हुए। अन्ततः उत्तका मानप्तिक सधर्ष 
समाह हुआ । 


भ्रातः जब डॉक्टर उठा तो उसे कल शाम के अपमान का घ्यान आया 
और उसका मन विधाद से मर उठा। उसने बिस्तर पर डैठे-बैठे ही प्रार्थना 
की, “हे मेरे प्रभु ! मूझे शक्ति दो कि मैं घायल मानवता को सेवा बिता 
भेदभाव कर सकू ।” जेंसे ही वह भेज़ के सामने आया उसे पेपर वेट से 
दवा हुआ एक पुर्जा मित्रा | उत्त पर लिखा था--डॉबटर, मैंने बहुत दिदार 
डिया और अन्त में मैं इस नतीजे पर पहुंची कि हमारे और तुम्हारे रास्ते 
अलग-्अज्ग हैं। मैं दगाल की जनता का साथ नही छोड़ सकती 4” 


दूसरे दिन समाचार पत्रों मे छपा--“शत्रु द्वारा अवामी सीय की प्रमुख 
वा्यंकर्ता श्रीमती अशरफ का अपहरण कर लिया गया ४" कोमिल्ला के लोगों 
ने सोचा कि इस धरके के बाद डॉक्टर भातवता की सेवा का दम्म त्याग 
फर स्वतन्द सेलानियों के पक्ष में सड़ा होगा। किन्तु डॉक्टर यो नियमित 
हुप से अस्पताल पे उपस्थित देख जनता का मन डॉडटर के प्रति धोर धूणा 
से मर गया | किसी ने कहा, “इरेंस्टर के दिल के स्यथात पर पत्थर लगा हुआ 
है। उगे न देश से प्यार है और न पत्नी से । बस, उसे पैसा चाहिए।” 
अपने हो परिवार और समाज से इहिप्कृूत होकर डॉक्टर और अधिक 
हस्मयला पूरक अस्पताल मे ध्यरद रहने लगा । बुछ परिस्यिठिणा ही इस 
प्रवाए भी थीं कि अब मुक्तिवाहिनी के घायत धिपाही इस अस्पताल में नहों 
शआते थे । विन्‍्तु शोप ही डॉगटर बी परीक्षा बा समय आ गया । दस मोल 
दी हूरी पर प्राविरतान के बसदपकों ने बपदर्पा बो, शाप के साठ बजे 
डॉक्टर को एक टेलीफोत मिला--/बमदर्पो से बहुत से नाथरिर धायख हुए 
हैं। हत्ताल एम्बुलेंस भेजें ॥ “डॉस्टर ने गाड़ी भेज दी जो एक घटे में घापनों 
को लेकर दापतत था गई | उन घायलों में से एश नादरिक बो हालत बढ़त 


समापार दिया कि शहर के गैंतिझ प्रशासक नें आपडो हत्ताल बुलाबा है। 
डॉविटर ने बहा “उनमे बड़े दो कि थाठः डाल ये पूर्स मैं ऑपरेशन से मुक्त नहीं 
हो सरता ।" इस भपरारी के जाते के शुछ समय बाद फिर यही सन्देश लेकर 
एक हवत्तदार आया और यद्वी उत्त सेफर वापस चत्ता गया । एड़ घदे बाद 
पराडिस्तानी सेला जा एक उच्च अधितारी अऑसरेशन कक्ष में आया और 
बोला--"एस ऑपरेशन से मैं आपको मुक्त डिये देता हैं ।” यह बह कर उसने 
रिवॉल्वर से उस घायल नागरिक का निशाता लिया डॉक्टर जोर से 
चिल्लाया, “यू थीस्ट ! गैंट आऊट अब द रूम ।” यह कहकर वह रिवॉल्वर 
भऔर धायल्त के बीच में आ गया। रिवॉल्दर चली और डॉक्टर सत्र मंमटों 
से मुक्त हो गया । 


कौमिल्ला के संडहरों के मध्य एक कब्र पर लिखा है-- 


“यहाँ एक डॉक्टर सोया हुआ है. जिसने सातवता को देश से भो ऊपर 
माना, शत्रु और मित्र में भेद नहीं किया | गृह-युद्ध के भयानक दिवों मे भी 
गह अपने आदर्श से विचलित नहीं हुआ। ऐ पविक ! यहाँ एक क्षण र्को 


और प्रार्थना करो कि संसार अत्याचार और युद्ध से मुक्त हो जिससे डॉकटर 
अशरफ़ जैसे सच्चे आदमो जीवित रह सके ४” हि 
भोम्‌ प्रकाश शर्मा एम.ए., वी, एड. 
वरिष्ठ अंग्रेज़ी शिक्षक 
रा, उच्च. मा. विद्यालय, 
भानागाजी (अलवर) 

अस्थिति--3 
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ले०--योगेश भटमागर 


महेश बाबू ने करवट बदल कर आँखें खोल दी ! बाँगन मे महरी बर्तन 
आंज रही थी । बतेंसों की उठ-पटक की ध्वनि से उनकी आँख खुल गयी 
थी । उन्होंने आँगन मे एक सरसरी हृष्टि डाली | पूर्व के कोने में हारी-यकी 
धूप विधाम कर रही थी । वहाँ रखे थाल की चमक ऐसी नहीं रह गयी 
थी कि आँखें चौधिया जायें ) उन्होंने सोचा--'बूप की रीढ टूट गयी हैं, वह 
पड़ी है। पड़े पड़े घिसंटेगी और फिर दम तोड़ देगी । 


महेश बावू ने तकिये के नीचे से टटोल कर ऐनक निकाली और दर्पण 
के सम्मुख खड़े हो गये ॥ दर्षण ने ऋरता से उनका बुढ़ापा उनके आगे रख 
दिया । अब तो उतके बालों में एक बाल भी काला न रहा था । उनके 
मुख पर मुरियाँ भी पड़ गयी थीं | हाथ पैर सूख गये थे । अखे गढ़ों में घेंस 
गयी थी और इतनी मद्धिम पड़ गयी थीं कि ऐतक लगाने के बाद भी 
कठिनाई से दीखता था । 


एक ग्रहरी साँस लेकर महेश बाबू दर्पण के सामने से हट गये । उन्होंते 
कमरे मे नज़र दोड़ाई। उतकी छड़ी कमरे में नहीं थी। वह श्के-पके से 
चारपाई पर फिर बैठ गये। थोड़ी देर यू” हो बैठे रहे, फिर आवाज़ दी, 
“दिल्तू ! ओो दिलू !” 

दिन्तू उनके पोते का घरेलू मराम था ॥ असली नाम तो दिनेश था, किन्तु 
कुछ प्यार से और कुछ विगाड़ कर कहते सद थे उसे दिल्यू ही। दिखू का 
पिता प्रेमेश सेल्स टैंबस ऑफिस में एल. डी. सी. था। तनखा दो सो तेईस 
रुपये और घर मे दस आदमी ॥ माँ, बाप, पली, बच्चा, दो भाई और तीन 
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बहिनें और स्वय वह । बेचारा कमाता कमाता मरा जाता था फिर भी पृ 
नही पड़ती थी । इसलिये नौकरी के बाद दो ट्यूशर्ने भी देता था । 

प्रेमेश की पत्नी कमला का मस्तिष्क हर समय सातदें आकाश पर पढ़ा 
रहता था कहीं किसी ने उसकी कोई बात काटी और उसका जी जता। 
फिर वह न साप्त को देखती ओर न श्वसुर को, न देवर को देखती और ने 
ननद को । सबको एक लाठी से हॉँकती / अकसर घर में कलह गहती । 

बड़ी लड़की सलिला चौवीस की थी और ममली प्रमिला बाईस की। 
दोनों स्कूल में पढ़ती थी । सबसे छोटी उमि सोलहयें को पार कर रही पी 
भोर इस वर्ष उसने दसवीं की परीक्षा दी थी ॥ 

ब्मेश से छोटे भाई हेमेश ने इसी वर्ष एम. एस. सो. पास की थी ओर 
उससे छोटे भाई राकेश मे बी. एस. सी. की थी । यों महेश बाबू का घर भरा 
धूरा था। उनके परिवार की नैया अब किमारे आन ही सगी थी। सतितां 
और प्रमिला ने अपने विवाह भर को घन एकप्रित कर लिया था। उमि भी 
मी. ए. कर नौकरी कर लेगी। हेमेश को भी नौकरी मित्र ही जागेगी। 
महेशबाबू को तो हर ओर से बेफित्री होनी चाहिये और सुखी होना पाहिऐे 
था, किन्तु यह सुखी नहीं ये । 

धर के भाहर एक विचित्र-सा शोर मघने सगा। उन्होंने फिर आगाइ 
दी, “दिल ! बहाँयया ?" 

दिस्तूं तो नहीं आया । कमला माथे पर तनिक सा घूघद सीचे आपी 
और ध्षीपा प्रश्त किया, “गया है ?” 

महेश बाबू झुमसा के स्वर और दृष्टि की तीदएत़ा रो घवरानों गयें। 
कमला के स्वर से स्पष्ट आमास होता था कि उगका प्रश्न अपूरा है। उसी 
ह्टि मानो रद्द रही थी, “न तुम स्वर्ग स्ियारते हो और ने भैत छेने 
इठे हो ।" त 
मद्देश बादू सकपका से ये ) बोले, “मेरी छड़ी नहीं दीराती वमरे में | 

#साती हूँ ।// कममसा जाने के क्षण भर बाद ही छरी से आयी। लि 
बोते ही छड़ी एड कोने में रस दी और जाने के लिये मुह्ठी। गगदे मर 
ही महेश छावू ने पूछा, “बहू ! परैमू जी माँ और बच्चे वर्गरह गई है हि 

“हुरसू के दहाँ छुआ बड़ड़ा गया है। उस्ीद्ा तमाशा देखते ड़ 
बे है ।। 

कमला बसी गगी । 
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भहदेश वावू सन्त से बैठे रह गये । 'तो पकड़ा ही गया ! अधिक दिनों 
तक यह काम चलते भी नहीं हैं ।” 

महेश बाबू उठ सड़े हुये । छड़ी उठा कर घर से बाहर निरुल गये । 

सड़क पर कई स्थानों पर बच्चे मुण्ड बनाये खड़े थे । चहक चहक कर 
भापस में दातें कर रहे थे । किस प्रकार धड़घड़ाती हुई तीन चार पुलिस की 
मोटरें भाई! । किस प्रकार खटाखट उनमें से स्रिपाहो कूद कूद कर उतरे और 
हरलू के मकान के चारों ओर फँल गये । किस प्रकार हरखू के हाथ 
हषकड़ियों से बंधे थे। किस प्रकार शेष जुआरी रस्सियों से बे थे 
आ्रादि, श्रादि 

चार चार, छह छह घरों दी स्त्रियाँ और लड़कियाँ जिसी एक के दरवाजे 
पर पट्टी चर्षा में मग्त थीं। उन्हें अन्दर जा कर बैठने था बिठाने का भी 
होश नही था। शायद वह किसी अन्य अनहोनी की प्रतीक्षा में बाहर ही 
श्रद्टी रहना चाहती थी । 

णिम्दो की अम्पा बह रही थी, “बव देखूगी, बहाँसे लायेगी लाईलोन 
वी साहियाँ । पहन कर इतराती फिरती थी, नंगी कही की ।" 

“अरे पूरी बेसरम बेहया है ससुरी ।” बिल्‍लो की अम्मा' हाथ बना कर 
बोली, “जिमीको नही मासूम था किये रूप की नुमाइस जुए के पैसे से है । 
फिर भी कहते ही आग लगती थी ।" 

“अब पूछ्ृंगी मुह भौंसो रो--दोत, अब तेरा आदमी मंसे प्रडा 
पा?! नयी बोलने वाली अभी शुद्ध और भी बहना है घाहती पी । रिन्‍्तु 
उतने भौन हो जाना पड़ा ॥ 

हृएसू बी रत्रो छब्जे पर सड्टी मुखदिर बिसना वो ओर उसके पूरे 
खानदान को दोप-घोस बर शोसने लगी थी। उसके बाल फैन हुए थे । तेज 
शोे-रो पर लाल पड पदे थे । 

मद्रेश बाबू इन सब दृश्यों को मूक दर्शक बी भाँति देखते देखते 
भुपे से निकसे जा रहे थे । । साहमा पीछे से आवाड आपी, “अरे, महेश 
दावू है दया !” 

भदेग बाबू ने पीछे झु्ट कर देखा। इह्मास्वरूप रोड़े थे ॥ सद इसहों 
दिएपी दायू के माम से पुरारते थे। महेश दावू मुद्द हर बिरमीबाजू री 
बैक में आाइर बैठ गये । 

पिरमी शरू ने बट, "दप्य के लिए बह हू?” ओर दिता उत्तर शो 
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प्रतीश्ा किये अन्दर चते गये । महेश बादू मे दोवा कि चाय के लिये मता 
कर दें, रिन्‍तु कुछ कहा नहीं उन्होंने | उन्होंने सोचा--प्रेमू की माँ तो चाय 
भूल ही गयी । अवसर भूल जाती है। फिस्तु बुड्रापे की शाम और वह भी गरश्यों 
बी-- चाय बिना कटती मही । जिस दिन चाय नहीं मिलती बह शाम्र बढ़ी 
बैकली से बटती है। प्रेमु की मा तो मुहल्ले के डिसी घर में बंटी चर्चा में व्यस्त 
होगी । कमला से साहस नहीं होता कुछ भी कहने का । पठा नहीं वया बात है। 

विरमी थादू चाय की ट्रें ले आये । घाय बनाते हुये बोले, “हरखू पकड़ा 
गया । धलिये शरीफ़ लोगों का जीवन दूमर होने से बच गया ।/ 

“ऐसे कामों का यही परिणाम होता है।'” महेश बाबू ने चाय का प्याज 
उठाते हुए कहा, “अब जुए की सारी कमाई मुकदमे में खर्च हो जायेगी।" 

“हाँ । हर बुरे कार्य का परिणाम बुरा ही होता है। देखिये न “४” “7 
जातबूक कर बिरमी बाबू ने बात अघूरी छोड़ दी । 

महैश बाबू समझ गये कि कोई रहस्य है जो विरमी बाबू के पेट में 
प्र नहीं रहा है। वह बोले, “हाँ, हाँ । कहिये न ॥/ 

“नहीं मैं सोचता हूँ कहीं आप बुरा न मान जायें ।7 विरमी दादू अर्थ 
मिभकते से स्वर में बोले, “कई दिनों ते कहना चाहता था, लेकिन सोचता 
था-न जाने आप क्‍या सोचे ।” 

महेश बाबू सन्त से रह गये। उन्हें, विरमी बाबू को बात अपने से 
सम्बन्धित होगी, ऐसी आशा ने थी । उनके घर में कोई जुआ कौड़ी तो होता 
नहीं ! शराब की भट्टी तो लगी नहीं है। फिर४ध०'फिर""““हाँ लड़के 
लड़कियाँ सयाने अवश्य हैं । 

एक अज्ञात सी आशंका से महेश बाबू परेशान हो उठे ॥ उन्होंने अपनी 
परेशान हृष्टि उठाकर केन्द्रित कर दी त्रिरमी बादू के चेहरे पर । 

विरमी बाबू बहुत साहस संजोने का अभिनय करते हुये बोले, “सलितां 
का चवकर तो चल ही रहा था गुलाटी से, भ्रमिला को भी मैने हरे के साथ 
कई वार देखा है । शादी से पहले ये प्रेम-व्यापार अच्छा नहीं लगता । बड़ी 
बदनामी हो रही है ।/ 

महेश बाबू के प्याले में योड़ी सी चाय बची थी। वह उसको ऐसे ही 
छोड़ कर उठ छड़े हुये ॥ 

“अच्छा देखू'गा ।” कट्ट कर ये बैठक से बाहर निकल आये । 
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भर वहीं न जाकर महेश बाबू सीये घर ही आये ॥ मन में एक ज्वार 
उठ रहा था, लेकिन घर आते-आते वह ज्वार शान्त हो गया । उन्होंने कोने 
में छड़ो रखी, ऐनक को मेज पर पटका और चार-पाई पर बैठ गये । घर में 
सव लोग आ गये थे । बस प्रेमेश ही नहीं आया था। उन्होंठे सोचा-'वह 
और जा जाप, तव ही डॉट फटकार शुरू कहूँ ॥/ 


किन्तु ज्यों ज्यों समय ध्यतीत होता गया त्यों त्थों डॉट फटकार के सोचे 
हुये शब्द उनके मस्तिष्क से निकलते गये । उन्हें अधिकार भी बयां था बच्चों 
को डॉटने का। उन्होंने बया किया जोदन में उनके लिये ? सद कुछ तो 
किया सिवाय इसके कि वह बच्चों को अपने से अर्थ की डोटो में न बाघ 
पाये । इस अधे-प्रधान युग मे उतकी यही तो' सबसे बड़ी दु्वंलता थी। यही 
सो दह कारण था कि शॉठना चाहते हुये भी वह अपने बच्चों फो डॉट 
नही पाते । अपनी बहू कमला से इस प्रकार डरते हैं मानों बह उनकी बहू 
ने हो कर उनकी कोई गुश्सैल गुएजन हो 

बाहर आंगन में साइकिल की घम्टी बजी । प्रेम आ गया। महेश बाबू 
ने घाद्य-उठे, किन्दु बैडे ही रहे । सोचा, 'परा थकाया आया है, चोर! 
स्वस्प हो से तो बात करूँ । 


इसके दाद भाफी समप ध्यतीत हो णया ३ भोजन घन शपा। ौिन्‍्दू 
आपा । बोला, “दाबाजी । घाता बन दया है। भागी आप तो बुलाती हैं ।”” 

दिग्पू कमला को भाभी हो कहता था। पहेश दांबू “अच्छा बह कर 
दिसू के स्वाथ ही चल दिये। 

रसोई पर भे प्रेमेश महेश दावू थी प्रतीक्ता कर रहा या । कमला झुपने 
मरे में लेटी थी। उसके इन दिनों पैर भारी थे। भ्रमिला भोजन परोस 
रही थी। मद्ेश बाबू को अवसर अच्छा जात पढ़ा। वह छोरे पर बेठते 
हुऐे बोले,:“वस्मी, ये हरेन्द्र से तुम्हारी मित्रता शब से हो गयी है ? ” 

प्रमिसा बा चेहरा क्षण भर को फरनसा हो गया। हिन्तु बह तत्दश 
धाहूल दर बोली, “हरेस्ट डहूत बच्चा लड़षा है दाबूजी । टेवलपमेट शोर 
ये इन्शीवियर है। हृ्‌डारों रपे की ऊपरी शामइनी है" 

शमी महेश आावू रुछ बहते हि रारेश होदठा से अन्दर आया] बह 
छैस्सा रहा था। बोला, “टदाबूजे | इरखू छूट गारा। पहले तो दरोगा 
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बहता था कि जमानत ही न सूगा। लेडित जक चाँदी शा जूता पड़ा ती 
अगले ठिऊाने लग गयी। बावूजी, मैं भी आई. पी. एस. झे कम्पटीशन न 
बंहगा । पुलिस की नौकरी में रौव ही रौद और रुपया ही रपया है।” 

मह्देश बातें बा चेहरा लास हो गया था। यह बुद्ध बहता चाहते ये 
किन्तु उनकी बात होठों तक आते-आते कट गयी। हेमेश वड़ा अ्रसप्नन्धा 
अन्दर आया । उसने आते ही महेश बाबू के और फिर प्रेमेग के चररा स्पर्श 
किये । महेश बाबू और प्रेमेश दोनों ने ही अश्त मरी हृष्टि उठायी। हैमेग 
चहकते स्वर में बोला, “वाबूजी, मेरी नौकरी “नियोगी प्लम्बर्स एण्ड 
कन्ट्रकटरस' के यहां लग गयी है ६ वह सरकारी ठेकेदार है। मै' उन्हें ऐसी-ऐसी 
तरकीबें बता सकता हूँ कि मिट्टी भी सीमेन्ट सी जेंचे ॥ बड़े बड़े इल्जीनियर्स 
भी इस सकती सोमेन्ट का रहस्य नहीं जान पायेंगे । उन्होंने स्वत सो एफया 
महीना और 2% लाम देने के लिये कहा है ।” 

प्रमिला प्रसन्नता से तालियाँ पीटने लगी ॥ राकेश और हेमेश छोर शोर 
से 'पयूचर प्लाम' बनाने लगे। श्रेमेश प्रसन्नता के आवेग में जल्दी जल्दी 
कौर निगलने लगा । और महेश बाबू ““*““निरीह से भोजन भूल कर एक्ट 
रसोई घर के घूल्हे में मन्द पड़ती आग को देखने लगे । 

“किस सोच में पड़ गये बाबूजी ?” श्रेमेश ने टोका । 

«मैं एक बड़ी मज़ दार बात सोच रहा हूँ ।” महेश बाबू बोले, “तुम संत 
मेरे पास आा जाओ, तो बताऊं ॥7 

हेगेश, राकेश, श्रेमेश और प्रमित्रा सब चारों और से महेश बादू के पर्स 
खिसक आये । महेश वाबू वोले, “मेरे दिमाग्र में रुपया कमासे की एक ऐमी 
योजना आयी है जिससे हम थोड़े ही दिनों मे लखपती बन जायेंगे । 

सबके मुह से प्रसक्नता की चीखें निकल गयीं। सद एकटक उनकी ओर 
देखने लगे ॥ महेश वावू गम्भीरता-पूर्वक वोले, “बाहर आँयन खुदवा कर पूरे 
मकान के नीचे कई अष्डर ग्राउन्ड कमरे बनवाये जायें ॥ एक कमरे में शराब 
की भट्टी लगा लें । हेमेश अपने साइन्स के बल पर शराव में नयेन्तये सवाई 
दंदा करेगा । राकेश पुलिस विभाग में जाने की अपेद्ा हाथ में पिस्तौल लिए 
हॉल में जुआ करायेगा । और““**“और प्रमिता हॉल में बने स्टेज पर" 

“बादुजी  वैमेश ने चीखकर मद्देश बादू को आगे बोलने ते रोक दिश | 

हु प्रम्धित्रि-7ह 


“क्यों क्या हुआ ?” महेश बाबू तीव्र हृष्टि सब पर डालकर बोले, 
“वसा, पैसा, पैसा, जब तुम सोगों के दिमाग मे इतना पैसा समाया हुआ है 
तो जो मैं कह्द रहा हूँ, कया बुरा है ? क्‍या तुम सोग इसीलिए पड़े लिखे थे ? 
हरखू को बुसा कहते हो, क्यों ?ै इसलिए न कि वह जुआ कराता है। 
और तुम को नकलो सीमेन्ट दना कर देश को धोखा दोगे सो ? जाने कितनी 
इमारतें गिरेंगी । बाँध टूटेंगे ॥ पुल गिरेंगे । डाल माल की हाति होगी। जुआ, 
चोरी और डरती को बुस् समझते हो, रिश्वत और ब्रेईमानी फो बुरा नहीं 
सममते ?” 

एक क्षण को कोई कुछ न बोला । प्रमिला प्रृटनों में प्र दिये सिसक 
रहो थी | प्रेमेश सद| को भाँति बुद बना दैठा था। प्रेमेश की माँ सलिला भी 
द्वार पर आ खड़ी हुई थी । हेमेश की दृष्टि में क्रोध का ज्वार या और रागैश 
पैर के अंग्रडे के नाखुन से मिट्टी खुरच रहा था । 

हेमेश हो बोला, “बाबूजी, आप सत्य का यला पोटने गो कोशिश कर रहे 
हैं। युग को देखिये किस ओर जा रहा है। कोई है ऐसा! जो रिश्वत न ले रहा 
हो, घोखा-धड़ी न कर रहा हो । युग ही इन बातों का है । इसके बिना काम 
नहीं घलता ।" 

“बाम कंसे नहीं चलता ?” दोख पड़े महेश बाबू, “काम सब चलता है, 
विल्तु तुम लोग काम घल्ताना चाहते हो नदीं। यो शहो कि सभ्याई और 
ईमानदारी के रास्ते पर चल रूर शुछ्ध कष्ट नहीं सहन करना चाहते हो । भूखे 
रहने को हिम्मत नहीं तुममे । तुम खोग लालच और स्वार्थ के बारए अस्पे हो 
पये हो। अपनी दुर्बलता छुपाने के लिए युग वी दुद्दाई देते हो । शर्प घानी 
ाहिए तुम्हे ।"' 

हेमेश ब्टुता-यूरां विड्त स्वर में बोला, “बाबूजी, ये सब बातें स्टेज पर 
शोगा देती हैं जहीं स्यातों पुलाव पह़ाये जाते हैं॥ बिन्‍तु आप यहाँ रसोई पर 
में बे3 है । यहाँ पुलाव नसीब होने ढो ठो दात दूर, भरपेट घादल भी मसीब 
मेही होते। आपको दया मालूम कि किस प्रकार प्रमू भैया ने पसीना बहा-बहा 
बेर हमदो पड़ाया है और दो समझ को रोटी वा प्रदग्ध हिया है । माप तो 
सेश्बर देने है और घपने दाफित्द से मुक्त हो जाते हैं $ आप बदा झाने युग बे: 
इदायें को। इसो ईमानदारो के रास्ते पर घसझर कुछ छापते बहुत सुध उठा 

मिए ओर बुध हमको सुत पहुंचा दिये । अं मू भंझा ढो टो. बी. तक हो गयी । 


विन्दपो हो टूटदो दमर ह। 


एक आदमी घुस रहा है क्षय में--आप चाहते हैं एड एक करके समी इस क्षय 
में पुरे ।! 

“बस करो “बस करो ।” मद्देश बादू ने कारों पर हाय रख लिए। भोज 
यो जैसा का तैंसा छोड़ कर वह चले आये अपने कमरे में लड़सड़ाते हुए, वेद 
से, मिढाल से । आकर बह 'पम्म! से घारपाई पर गिर पड़े मानों उनकी कमर 
डूट गयी हो । 

किन्तु महेश बाबू को इसका एहसास नहीं या । वह देख रहे बे-देश के 
बढ़े बड़े भवनों को भरमरा कर गिरते हुए; टूटे हुए बाँघों से निकले हुए पाती 
द्वारा उत्पन्न प्रलय जैसे हश्यों को; रेलो के पुलों से गिरते हुए, लाखों आदमियों 

के हुज्युम को चीखते-चिल्लाते इधर से उघर भागते हुए। 
एक शोर"**“““एक संकट"“““““एंक सर्वब्यापी चीत्कार। 


महेश बाबू देख रहे थे““*“““देश की कमर टूटते हुए । देश को भरमदाकर 
गिरते हुए महेश बाबू निरीह पड़े देख रहे थे, किन्तु वे कर क्या सकते थे ० 


लेखक-- 

गोयेश मटनागर 

राजकीय माध्यमिक विदालय, 
मगने की ढाणी, कुड़ला, 
बाड़मेर । 


32 अस्विति-7? 


रेस 
विश्वेश्वर : 


कहानी उसको शादी से शुरू होगी। वह इकहरे बदत की सावः 
दको । अपनी हमउम्र सख्ियों को चिढ़ाने वाली और उनका नेतृत्व 
ली । सक्षियों की शादियों में मुशोवे कठ से गीत थाने वाली। मसचले 
।माश लड़को को मुह चिढ़ाने वाली और स्कूल केरियर मे सदा फर्स्ट 
ली राबू, भगत को ब्याह दी ययी। 


सत्र ऐसा क्यों हुआ ? कैसे हुआ“? बिरादरी में कोई और ल 
एी था क्या 7 आदि आदि सवालों पर न जाकर इतना हौ जान 
की है कि विधि का विधान था । बाई के लेख थे। जनम-मरणा मगवाः 
'य है। जब उसके मां-वाप एक योग्य लड़के के बारे मे सोच रहे थे, + 
ने यह सद्वेत करवा दिया था कि बह भगत ही से शादी करेगी । नह 
जन्म कुआँरी रहेगी । 

भगत से शादी करवाने का अर्थ था देखती आँखो उसे कुए में घ 
| । लेकिन वह कुए में गिरने को तैयार थी । 

पूरी विरादरी मे मगत से बढ़कर सुरुदर लड़का कोई नहीं था और 
रादरी में भगत से अधिक उद्दंड भी कोई नही था | लंठ, आवारा, बदः 
भी विश्ेपश उस पर लगते थे। उप्तते सावधान रहने की और उस 
बत मही करने को, मांन्वाप अपने बच्चों को सीख दिया करते थे 

राषू उसे चाहने लगी थी । राह में ाते-जाते या इधर उघर खड़े | 


है उमे देखा करती थी ॥ देखा करती थी“ और वह चला जाता, 
| देखा करती थी । प्‌ रे 


तू 


यह नदी पर नहाने जाता तो राष्ू भी नहाने चली जाती थी। और वह 
इस किनारे होता तो यह भी उस किनारे बँठी उसे देखा करती "““““देशा 
करती और देखा ही करती । 

पहले सदी मे जब बाढ़ आई थी । उस साल उसकी शादी भगत से हुई 
थी । उसकी शादी के महीने भर बाढ़ ही बाढ़ आई थी और किनारे से दो मौज 
पर अजुन बाग के कई पेड़ उखड़ गये थे। कस्बे के घर-घर में पानी भर 
गया था । मगत और बह दोनों दूसरी मंजिल के अपने कमरे में शांकल सगाऐे 
बंठे रहे । मां वाहर सोचती रहो कि उन्हें खाता भी खाना है या नहीं । 

नीचे की मजिल में घुटने घुटने तक पानी भर आया था। राब डरे हुए 
थे, और अधिक पानी तो नहीं बड़ जायगा । कही में सब मकान हुई तोजहीं 
जाएँगे, पाती सात दिन तक बरसता रहा था। 

इन सात दिनों में अधिकतर सोग सीचे की बस्ती धोह कर टेकरी जी 
गस्ती में चले गये थे, लेकिन मगत ने शातों दिन राधू के साय अपने द्गरी 
मर्जिल वाते कमरे ही में बिताएं थे। अच्छे लगे थे वे सातों दित। आज भी 
उसे याद है, जैसे इख्घनुष के शात रंगों में शुमोवे दिन थे। हर शि ही 
अपना अलग रंग घा। चर के और माहर के लोग गुर्ता कटे थे । सेहित 
बुध बूरा नहीं समता या । 

बरसात दकी तो घूमते किरते के और देखने दिखाते के दौर धत दो। 
आवारा-्तराता बरगास और जाने वया-वया सिनेमा देंगे थे। हु वीगरे 
दिन अुन बाग धूमते हुए स्थू टाकीज पहुंच जाते । छोटे से करवे में ठव 
दो पघरिनेमा थे । कमी खाता साथ लेकर उतके कुछ मित्र मौर उतकी पलिएों 
के सांप पहाह पर चले जाते । बीस मील दूर की तीखी भी पर भरें जाते! 
अगीछति के आश्रस चते जाते! मागदाह डुड पर बसे जाते 6 बार 
अजु न बाग ही भूते सगते । माल बतते । चद् छतती 

यह सर साल छठ महीता दी रहा और दिर मगत को खगते कगा दिख 
कोई काम इररा लहरों है। अब बढ़ विता काम दिये आगता होम मी भरता 
सह़दा । बाद टसड़ा बेआर दूमता अक्षय सद्टी शगवा॥ माँ भी डरती ४; 
>अड कोई कर्म छरले। ढब हड निःतमा बीबी के बाय बैठा छेद त/ 

झेहित काम मिरदा सही या को 8 कई टिक दध रव्अ॑घट चुका 7! 
अदल्ल बहटे-बरते शुइ शरद की दृ्ात बह दैखर डीजीइरी शाप श्ती 
| 7 बलथितिलर 


हाए होकर शराव की दूकान पर नौकरी! उसे बड़ा विचार आया था, लेकिन 
नहाल और कोई चारा नहीं था। हर कोई पूछता था कितना पढ़े हो ? 
'र वह कहता पांच बलास तो वह कहते जगह नहों है। ऐसी सूरत में यहाँ 
करी तो मिली । पीनी थोड़े ही है ! बेचनी ही तो है। तनखा भी पचास 
7ए थी। पचास रुपए तो भेट्रिक पास बावू को मिलते थे। फिर सबेरे नौ 


जे जाओ, शाभ को आठ वजे चले आओ। दीच में दीन धम्टा रेस्ट । 


« कसाई खाने में रहकर मांस से घृणा तिभती नहीं। अपने सिद्धान्त पर 
गत साल छह महीने रे ज्यादा कायम नहीं रह सका। आज कल भगत 
$ अच्छा खासा शराबी है। कहानी यहीं से शुरू होती है । 
आज भी भगत को बुल सौ रुपए मिलते हैं, जब कि उसके दोनों छोटे 
।ई चार-घार सो खाते हैं । वे पढ़ लिख कर दफ्तरो में बाबू हो गये है । 
मजे को तो अपर को आमदनी भी रहती है, छोटे को सूखी तनखा है| 
किन काफी है। उसके दो बच्चे-वच्ची है। छोटे के तो अभी बुछ है नही । 
द उसके दो हैं। एक लड़का. एक लड़की। काफी हैं। लड़की के दाद जाने 
॥ हुआ 2 राघू का शरीर बहुत फूल गया ओर बच्चे-बच्ची होना बन्द 
गया । 
अब राधू की दिखने लगा कि डेढ़ सो रुपए महोने के क्या माने होते हैं ? 
पी मेयी नयी आई इदिरानियों मे जो अपने रहने का स्‍तर ऊंचा उठाया 
है एजाएक बहुत पीछे जा पड़ी । मभले के बच्चे-बच्चो टेरेलोत पहन कर 
ने जाते हैं तो यह कुलबुला कर रह जाती है। धर में कई वार राशन मिलता 
तो कई बार नहीं मिलता । भगत झत देर गये पीकर आता है। और 
ना खाकर सोया रहता है। इतना अच्छा है कि नशे में भी उससे कोई 
गड़ा टटा नहीं करता । कमी कमी नशे में भी बहुदा है, तो यही बहता है-- 
'हा था न» शराब की दुकान पर नोकरी करके शराब से अछूना नहीं रहा 
' सपता अभाननतर 


कि भी डियाड़ा और पेट भी नहीं भरा । अब डेढ़ सौ से क्‍या होता है 


ठेब राषू ने तय किया कि वह भी अब नौकरी ब-रेगी । वितती औरतें 
"रियां ३२ रही हैं। उनझे घर रसे खुखी हैं ! बहां रात दिन बी बमियाँ 
है रहती बह भो दसडों तक पड़ी लिखी है। नौकरी करके अपने घर को 
॥ सकती है। उसने भगत से बहा-- 
॒ 
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“मेरे लिए कोई नौकरी खोज दो न ४४ “४ १" 
अचरज से देखता रह गया वह । 
“बया कह रही है तू'"'हाजज० 2 
“ठीक कह रही हैँ। आजकल कितनी औरतें नौकरी करती हैं। उसे 
घर कैसे सुखी हैं? अब वह जमाना नहीं कि एक कमाये दस खायें, मैने 
मैंद्रिक पास की है ? किसी प्राइवेट स्कूल में दात कर देखो ।” 
भगत के भी बात समर में आई““ब्या हज है ? आजकल तो मरी 
तरफ औरतें काम कर रही हैं। फिर स्कूल में काम ही वया है ? सो ढेह पौ 
तो मिल ही जायेंगे । ह 
उसने कस्बे के प्राइवेट स्वूलों में घवकर सगाते शुरू किये तो एक 
दिग्विजय विद्यालय में सौ रुपए पर काम मिल गया। 
यहां से कहानी अपने मकसद पर पहुंचती है । राघु सबेरे सात बजे जाती 
है और दोपहर को एक बजे लौटती है । मगत नौ बजे जाता है बौर रात्रि 
ग्यारह बजे लौटता है। जब तक भगत बिस्तर से उठता है रापू जा 
होती है। मौर जब वह लौटती है तो मगत का संचटाईम खतम हो झा 
होता है । कई बार राघु किसी मिटिंग या जलसे में रह जाती है और देर 
से लौट पाती है। तो फिर दोनों पति-पत्नी का मिलाप रात्रि को दस गाय 
बजे ही होता है । फिर भी श्लामदनी बढ़ी है और ओहदा भी बढ़ा ही है। 
उसकी देरानियां धर के काम घंधे देखती हैं और वह सबेरे बत संवर कर दा 
हाथ मे लिये स्कूल के वास्ते तिकल पड़ती है, तो लगता है जैसे वह एक पढ़ी 
लिखी कामकाज वाली महिला है । लेकिन शरीर ने उसके साथ बड़ी खिताई 
है । लाख कोशिशें करने पर भी चढ़ा हुआ शरीर उतरता नहीं । वह चाहती 
है कि बह वापस वहले जैसी घरहरे बदन फी हो जाए! लेकिते स्थिति यढँ 
है. कि स्वयं उसका पति भी उसे दूनदुन कहने लगा है। वह आने मी 
को बना संवार कर रखती है। फिर भी मुठापे पर ध्यान जाते ही बनी 
चित्त सिन्‍न हो जाता है । इस बीमारी के कारण तो उसने घी-शवकर-चावी 
सब छोड़ रखा है, फिर भी हर दिन बांह का घेरा घटने के बाय 
बढ़ता ही है । 
दो तीन महीने की तनस्वा ही से घर की स्थिति बदलने सगी | बच्चे 
अच्छे कपड़े पटतने सगे हैं। वह स्वयं भी बच्छे पहनती है। भगत के नए 
$््6 प्रस्विति-) 


भी अब टेरेलीन की ड्रंस सिलवाई गई है। अब तो उसको इच्छा है कि विसी 
हरह अपने हिस्से का मकान थोड़ा ठीक ठाक करवाले । नल-विजली नहीं है 
सो ले ले ? लेकिन इतनी गुजाइश है नही । ज्यादा देर उसे सहन नही | बह 
अपने पिता से कहकर कुछ रुपये उघार लेने की सोचती है । पिता से कहती 
है तो वे कमरे ठीक करवा देने को राजी हो जाते हैं। काम चल पड़ता है । 

अब तो मंभली देवरानी और छोटी देवरानी कुछ न कुछ सोचने पर 
बाध्य हो जाती हैं । इसने नौकरी भी करली ओर घर भी बनवा लिया। तो 
उन्हें लगता है जँसे दौड़ में वे बहुत पीछे रह गई हैं और राघू बहुत आगे 
निकल गयी है। उन्हें ताज्जुद होता है कि इतनी बडी खाई को पार करके 
यह औरत यहां तक कब ? कँसे ? जौर क्यों निकल आई ?ै 

लेकिन इतना सब कह लेने पर भी राघू को लगता है कि एक बिन्दु 
ऐसा भी है जहाँ वह बहुत ददी हुई है और सभवतः इस कमजोरी से कमी 
नहीं उबर पाएगी । उसका पति शराबी है और शराब की दुकान पर नौकरी 
करता है। लाख भत को समझाने पर भी यह आत्मस्लानि उसका पीछा 
नही छोड़ती । कई वार अकेले में वह रो देती है। भगत से कहती है--'.अब 
तृग्द्ारा बया होगा?” तो भगत कहता है--“मेरा बया करना चाहती 
हो हुम........? ” 

“बुद्ध नहीं"****“॥ रूव कहते हैं, इसका पति बड़ा शराबी है। शशव 
की दुकान पर काम करता है। किसी क्सी वक्‍त बड़ा बुरा लगता है। अब 
शराब रहीं छूट सकती बया ? आप फोई दूसरा काम नहीं कर सकते कया १” 

“अव बया दूसरा काम होगा पगली । पस्वहू बरस तो हो गये | तू तो 
भास्टरनो हो गई है सो दुके लगता है कि यह शराबों चपरासों और मेरा 
पति ; वहा स्कूल मे तरह तरह के मास्टर लोग हैं, उन्हे देखकर होता होगा 
फिष्पोन मुझे मी ऐसा ही पढ़ा लिखा मिल्रा।” 

तो रापू भन हो मन जल उठती है। जैसे उसके अवजाने ही बहुत 
'हराई मे कहो यह भाव भी है जरूर जो अपने रूपए बदल-बदत कर उसे 
अपाया करता है। उस बवत कंसे-कंसे न्‍्योवे ये सगाई के | आज बह बम्बईया 
हो एकर हो गया है। बह पायल-सी लड़को गगा उसे विद्वाई गई; लेसित 
हुवी है। यह भाव इन्होंते कँसे पकड़ लि्य | और यदि पकड़ लिया तो बह 
भाद कोई खास भाव नदी है। वह तो केवल यही चाहतो है किये शराब 


रेप हर] 


“मेरे लिए कोई नौकरी खोज दो ने ४” “४१” 

अचरज से देखता रह गया वह | 

“क्या कह रही है तू+/“|/ >> 

“डौक कह रही हैं । आजकल कितनी औरतें नौकरी करती हैं। 
घर कैसे सुखी हैं? अब वह जमाना नहीं कि एक कमाये दम सारे 
मैद्रिक पास की है ? किसी प्राइवेट स्कूल में बात कर देखो ।/ 

मगत के भी बात समझ में आई““जया हज है? आजकल तो स्तर 
सरफ औरतें काम कर रही हैं । फिर स्कूल में काम ही गया है तौर 
तो मिल ही जायेंगे । 

उसने कस्वे के प्राइवेट स्कूलों में घवकर लगाने शुरू हिये हो प्‌ 
दिग्विजय विद्यालय में सौ रुपए पर काम मिल गया। 

यहाँ से कहाती अपने मदराद पर पहुंचती है। दारू सबेरे सात बजे | 
है और दोपहर को एक बजे सौटती है । मगत नो बजे जाता है मौर रह बो 
ग्यारह बजे सौटठा है। जब तक भगत बिस्तर हे उठता है एपू्ा 
होती है। और जब वह लौटती है तो मगव का लंचटाईम शाम हो गधा 
होता है। %ई यार राघू किसी मिर्टिय या णतसे में रह जाती है और रे 
से लौट पाती है। तो फिर दोतों पति-यटनी का मिलाप रात्रि जो दाग साय 
बजे ही होता है । छिर भी ब्लामदती बड़ी है भौर मोहदा भी गगी ही है 
उसकी देरातिया घर हे काम धंधे देखती हैं और वह सवेरे बत सदर कर व 
हाय में लिये सवूल के दास्ते निकल पहुती है, तो ्गता है जैसे बह ९ है 
लिखी कामकाज बाली सहिला है । सेडित शरीर ने उगके गाव गयी शशि 
है। साथ कोशिशें करने पर भी घढ़ा हुआ शरीर उतरा नदी । कह पद री 
है हि बह वापस वहले जेंसी छरदरे बइत की हो जाए। लेहित लिति हक 
है डि कदय उसहंा पति भी उसे दुतदुत कहते लगा है। पढ़ आते 
को बता संवार कर रखती है। छिर भी मुदाये वर ध्यात जाते ही री 
विस सिस्त ही जाता है? इस बीमारी डे काएए तो उसे चौ-शवहरबात 
हब छोप रखा है, टिर भी इर हित बाद हा बता बटते डे बह 
बहता ही है + 

को टीन मद रे दी शतस्वा हूं के धर शी हित अवणते लगी! बच 
बच्दे बड़े वदतरे खरे हैं / बह हवन भी बच्दे कदुतदी है। जगत ड््ति 

अधिक 


नो 
मै 
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भी कद देरेलीन वी डेस सिलवाई गई है $ अब तो उसकी इच्छा है कि विसी 
हरह अपने हिस्ते बट मकान घोड़ा ठीक ठाक करवाले । सल-बिजली नहीं है 
सो ले ले ? लेकिन इतनी गुजाइश है नहीं । ज्यादा देर उसे सहन नहीं | वह्‌ 
अपने दिता ते कहकर छुछ छुपे उपचार लेठे की सोचती है ९ पिला से कहती 
है हो वे कमरे ठीक करवा देने को राजी हो छाते हैं। काम चल पढ़ता है! 


अब तो ममलोी देवरानी और छोटी देवरानी कुछ न कुछ सोचने पर 
शध्य हो जाती हैं। इसने नौकरी भी करलो ओर घर भी बनवा लिया। तो 
उन्हें लगता है जैसे दौड़ में वे बहुत पीछे रह गई हैं ओर राधू ०हुत आगे 
निकल गयी है। उन्हें तार्जुब होता है कि इतनी बड़ी खाई को पार करके 
पह औरत पहा तक कब ? बसे ? और क्यों निकल आई ?ै 

सेवन इतना सब कह लेने पर भी राधू को लगता है कि एक बिन्दु 
ऐमा भी है जहाँ वह बहुत दवी हुई है और समवतः इस कमजोरी से कभी 
नहीं उबर पाएगी । उसका पति शराबी है और शरांव की दुकान पर नौकरी 
बरता है। शास भन को समझाने पर भी यह आत्मग्लानि उसका पीछा 
नहीं दोहती | कई बार अकेले में वह रो देती है । भगत से कहती है--“'अब 
हुम्हारा गया होगा ?” तो भगत कहता है--मेरा भया करना चाहती 
हो दुम........? ” 

“बुछ नहीं"“*“( सब ढते हैं, इसका पति बहा शरादी है। शराब 
शी दुरान पर दाम दर्ता है। किसो विसी दकत बढ़ा बुरा लगता है$ अब 
गराब रहीं छूट रुकठी बया ? आप कोई दूसरा काम नहीं कर सबते बपा ? 

“मद दया दूसरा काम होगा पगली । पत्वह बरस तो हो गये। तू तो 
भारटरनो हो गई है सो तुझे लगता है कि यह शराबी चपरासी और मेरा 
रा + बट स्वूल में तरह तरह के मास्टर लोग हैं, उन्हें देखकर होता होगा 

है बरो के भुझे भी ऐसा ही पढ़ा लिखा मिला।" 

दो राषू मन हो मन जल उठती है। जैसे उसके अनजाते ही बहुत 
पहुएई मे बहों यह भझाद भी है जरूर जो शपने झृुथ बदल-बदत कर उसे 
रे जरता है। उस दस्त कसे-इुसे न्योते ये सगाई के । आज बह हम्दईया 
है एरर हो गया है। बह प्रायलन्सों सड़की गया उसे विदाई गई; लेडित 
कर है। गह शाव इन्होंने इसे पस्ड़ू लिया | ओर यदि पकड़ लिया तो बह 

३ फोई साथ माव नहीं है । वह ठो केवल गद्दी बाइती हैड़िये शराब 


र् 
हर हर 


दीर दें ॥ मौर रब नी बहीं दूसरी मौझरी झूर ले या स्व अपनी ही कोई 
डुगान खोल दे ? सेबिल अनी इततों पूी ही नहीं। वह भगत 
अधिर शु्द नहीं कहदी ? तेकिन झगद को समझते लगता है हि जेंदे अब 
यह स्वतः डुछ नोचे सरका जा रहा है। उसका वाम वास्तव में बड़ा छोट्य 
है जब डि राधू मास्टरनो है फिर वह उससे पद्मौ-लिखी भी ज्यादा है और 
मर्टीने में उसको तनस्वा भी उससे ज्यादा हो जाएगी । तो मंगत 
को मन हो मन शर्मे-सी आते लगती है । कमी कभी गुस्सा मी आता है। यह 
विचार भी आता है हि यह किमी और के चत्रकर में तो नहीं आ जाएगी। 
खुद कमाती है, इसे कोर्ट मेरी परवाह थोड़े है। या मेरे ही गरोने थोड़े हैः 
लेकिन वह अपने विचारों को मानसिक कमडोरी समक कर भाड़ देता है। 
और इसका विलोम सोचने लगता है॥ कितनी मेहनत से विचारी नौकरी 
करती है और मेरी मदद करती है, तो मैं उसके लिए ऐसे विचार रखता हूँ। 
स्कूल जाएगी तो सबसे बोलेगो नहीं बया ? बोलने--चालने से भी कमी 
ऐसा कहीं होता है । * 

लेकिन फिर उसका मन बैठने लगता है। अब उसका शरीर भी पहते 
जैसा महीं रहा है। जिस अनुपात से राघू का शरीर बढ़ता जा रहा है, उ्यी 
अनुपात से उसका शरीर घटता जा रहा है । चेहरे पर अब वह कश्मीरी सेवसी 
सुर्खी नहीं। बैंगन-सा कालापन चढ़ते लगा है। धाल आधे से ज्याद 
सफेद हो चले हैं। क्योंकि अभी उसकी ऐसी कोई खास उम्र नही, पैतीतवां 
चल रहा है, लेकिन उसे लगता है, जैसे वह बूढ़ा हो रहा है। उसे मादूम है, 
उसकी यह दुर्दशा शराव ही ने की है, लेकिन शराब छोड़ने का सतत तो 
अब मौत ही है | वह कल्पना ही नहीं कर पाता कि शराब छोड़ कर भी अब 
कोई रात निकाली जा सकती है । वह जानता है कि शराब ही के वार राई 
उसे अच्छी दृष्टि से नहीं देखती, लेकित किया क्‍या जाये । अब तो जैसे राति 
की शराब के खातिर ही वह पूरा दिन काम कर लेता है। हृष्टि उसकी इसी 
तरफ लगी रहती हैं कि कव शाम हो और शराब मिले । 

राघू की बढ़ती हुई स्थिति देसकर उदको देवरानियों को भी होता है « 
हि वे भी झुछ करें। जब वह दसवीं तक पड़ी होकर भी इतनाडुघुकर 
राकती है तो वे ग्रेज्युपट हैं । कया नहीं कर शाती ? दोनों देवरानियां एम०ए१ 
और बी०ए० हैं। उन्‍होंने भापत में तय करके शीढएड० ज्वाइन करने हा 
है। मभते ते और छोटे ने भी उन्हें इजाजत दे दी है । 
परिति-ए रे 


यह खबर राघू और भगत को लगती है तो उन्हें होता है, रेस फिर शुरू 
होने मे है और शायद वर्ष-भर बाद दोनों देवरानियां उसकी सारी तपस्या 
धोकर शिखर पर चढ़ी भिलेगी ॥वे हाई स्कूल की मास्टरनिया होगी। 
जब कि घह प्राइमरी स्कूल ही में पढाती रहेगी । तो उसे लगता है अब उसे भी 
झआागे पढ़ता ही होगा । लेकित इतनी ज्यादा मेहनत से वह घबरा भी गई है। 
बहू भगत से कहती है--“अब प्राइवेट दी० ए० तक पदना होगा /” 

भगत कहता है--छोड़ इस होडा-होड़ को रूव अपने अपने नस्तीव का खाते 
पीते हैं। क्यों उनसे मुकाबला करने जाती है । लेकिन राघू कहती है--मुभसे 
भीदी आंख करके नहीं चला जाता ( बडी हूँ तो बड़ी ही रहूँगी । देखते नहीं, 
जमाना कैसा हो गया है" लव»? 

भगत उसे उपदेश देता-सा कहता है--देख, सन्तोष ही में सब कुछ है । 
ज्यादा हाय हाय से क्या फायदा | ये तो आँखों के आगे कान कर लिये हैं । 
बाकी औरत की जात मर्दों के बीच नौकरी करने जाए, धर के बाल-वच्चे 


पर उधर भटकते फिरे'। और मर्द का बच्चा खड़ा-लड़ा देखता रहे“ 
को तप 


उसे लगता है, वह थोड़ा उत्तेजित हो गया है । जेसे उसका रहस्य बिखर 
पड़ा है। उसका सयम॒ टूक दूक हो चुका है। 

“मजदूरियां बहुत कुछ सहन करबाती हैं राबू”---उप्तकी आंडों में आंसू 
था जाते हैं। 

राषू के सामने एक दवा हुआ ्दालापुदी प्रत्यदा होता है उसकी सारी 


मेहनत दांव पर सगो हुई दिखाई देती है। संभवत: कल तक उसकी देवरातियों 
बी५एड० मे प्रवेश से लेगी और ये सममते हैं कि मैलनाने ना | ॥ ७ 





विश्वेश्दर शर्मा 

भी इृष्ण निकुज 
मद्यानी चोह डा 
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आप हैं श्री लच्छू उस्ताई 
७ 
ले० शंकरलाल माहेश्वरो 'रलेश' 


आपसे मिलिये, बाप हैं श्री लच्छू उस्ताइ, जाति से ब्राह्मण, वरतों से 
छुगी नाके की नावेदारी करते-करते सभी को निकट से पहचान लिया है 
इन्होंने । चेहरा अब भी रौदीला, मूछों पर वही ऐंट्ल, और टसक ऐसी हि 
क्या कोई थानेदार रखेगा ? जवान पर लगाम है, मत पर काबू है, पर 
किसी अनीति के काम से जो छेड़ा तो बाँहे चढ़ा, सीना तान, सभी परिश्तों 
को एक साथ ही स्मरए कर लेंगे। किसकी हिम्मत है जो इसके सामने बोल 
सके, चौथी किसाव उस समय की पास हैं जब ओग्रेजी का तार पढ़ते 
अंग्ुलियों पर गिन लिये जाते ये । 
अगर आप इनसे प्रातः मिलना चाह तो पाँच बजे तक पहुंच जाई 
अन्यथा दिन मर दर्शन दुर्लेम--रात में बड़ी देस्से बाते हैं और जल्दी ही 
जाते हैं अपने काम पर-- ह 
लच्छू उस्ताद को आप बुछभी कह लीजिये--सच्छू दादा सब्दो जी सच्ची 
अया, लछमत कमी नाराज नहीं होंगे, पर हाँ सच्छू उस्ताद को “हब्छो- 
महाराज” जो वह दिया तो ब्च्छू दादा हंसते हुमे। आँखे गढ़ाकर आप 
कहुँगे” “वाह बेद्वा” मैं ही मिला हूं बनाने को-बच्छा देखूगायरओ है 
यहाँ से-- छू 
देकारी में तो कभी भी कहीं इस्हें देख लौजिये-“विंयी* बौरादे पर दी 
बार मन-चलों के साथ हाँ में हाँ मिलाठे, गरदन टिलाते यप्यें मारते ढसे 
जह पान की दुकान पास हो और चाय का होदल दूर न हीना 
, इचस हर बाठ में बाप रखते हैं; वेद-पुराणों से सेडर होठा-मैता डे 
53 38200 ४॥, 


किस्से तक आप पृछलें, इस शैली से आप कहेंगे कि पूछिमा बेर दिन 
सत्यवारायण की कथा हेसु न्योता आप नदेवैंठें ॥ घवराइये मत, ये आयेंगे 
महीं, बयोंकि इसे पासण्ड सममते हैं। कभी-कभी भंय-भवानी का सान्लिश्य 
भी भ्राप्त कर लेते हैं, पर अग्लेले नहीं, दो चार मित्रो के साथ उस समय, जब 
श्राप इन्हें कमी प्रिष्टाप्रों की पार्टी में कंगमठ हेतु पत्रिका भिजा चुके हों । 


आदमी काम के हैं। आपमें कोई वैसा माँगता हो तो सबद ये दे दें, 

पुलिस थाने में परवी कराता हो तो दारोगा से लेकर है्ट साहब तक ये बात 

कर लें । उधारी पटानी हो तो मोटा सोटा देकर इन्हें भेज दोजिये--बस, 

पार बरसों की उपारी वसूल, पर सच्दी कमाई की वयूत्री होती 
। 


यात्रा में आपडा साथ सभी धाहते हैं टिकिट भी सिडकी पर रोब के 
साथ सड़े हो,बयू होइने दालों को लाइन में लगादें, महिलाओं बी पन्कि मे सड़े 
होने बालों जो हाप पकड़ कर नागरिश्ता का पाठ ये पढ़ाईं और रेल के 
दप्ते मे फंछ कर बैठते वालों को र्वाह चढ़ा; मू्धो पर ताव लगाते जब ये 
गहँगे "बहों मिर्यां। जगह नहीं दोगे! ” हो एक नहीं, आड्र बाज के समी यात्री 
उ5 थो होंगे और शासने वाले छड़े होने गो तैयारी कर लेगे। 


गाता सस्दी हो तो गा बहूनः । अपनी हो अपनी कहते जायेंगे ये, माप 
दोत पे बोद में, हो सुनना पड़ेगा बेवजूफ हो, ठुम नहीं सममते, गहीं ऐसा 
भी होता है? छुप रहो, ओर गुतो--“ठो झिए मैने उसे ऐसी घमरी दी कि 
बे दो एंटी बा दूध याद आ दया और जब बा दिल के अल हमारा 
दाम हो जाता चाहियेतों हों भरतों पड़ी” हाँ उस्ताद, रस नहीं माज ही 
शाप को हो जायदा+-और बोई काम १०- 


श्राप भाप वे शाइ में टडा भी पिप्ा छरते हैँ तो शरदत वे बाद गरथ 
बापी भी, एग्हे बोई एपराश गहीं। ये छणो दे मे रेशमी शुथात बापे, 
जारीहार बुर्ता पहने, बारे हाथ से चौटीबा-सा जात पहने बाबा बशा 
हैरत, शुबारी रथ भर हापन छदाये मरण सोला भूत आ रहे है, इसके 
धऐ्ेहिदां बार है। मुर्णे पेसाने मे एकइ शाप के उस्ताद दएतने हैं। दृगप्रो अपणी 
शणगर इातो गे इशारे थे शो शत होटी हो सेखृल दरार वी दृरी शपों 
इहा शादू् भरी हे बदा सबब पाश्टा>-हुरा हक बही शपनते है, इृषोलिदे 


बार है र सच्यू रस्‍्तार ] 


इत शिनों उस्ताद ने इतरा साष छोड़ श्ा-+ 


गिनेमाघर वर पहुसे न्‍शो! में आप इन्हें पद़यी बार दूवीय श्री बसे 
गी पक्ति का अगुझा यना देखेंगे तो बोड़ी देर में देखेंगे कि "दाइ इवः 
शेणी का ढाई रपये का टिड्ट पाँच में बेच रहे हैं, बस वेडारी में शिम' 


मी मस्ती छातने के निये दो घार टिकटों हो विक्री पर्याप्त है। 


इधर आहये, जहू वह मेसा सगा है-देखिये वे जो दूर सम्पे बॉस पर 
घूले हुये गुम्बारे, कड़ी, पपीता, सॉदी और संबी फतलियों की शकत में बॉ 
रसे है, सच्छू भेया ही हैं। गले में मोटो टाट का मोटा बैला सटकाये, डूपरे 
कंधे पर कुछ वॉस की बसुरियाँ जमाए, मुह से एक पुत दाँसुरी की दजाते 
गुब्वारा फुलाने मे व्यस्त हो गये हैं । 


बुद्ध दिनों पूर्व पंडित आत्मानन्दजी से गीता का पाठ घुत लिया, बब कया 
परष्दो ! जब भी मिलेंगे, अपनी सम्दी गष्प में दो से अधिक बार बोर घोटी 
कर्चा में एक बार “कर्मण्पेवाधिकारस्ते” का सूत्र कह जायेंगे 


जव से यह 'फेमिन' का काम चला है तब से तो ये छाटे साहब के ड्राइवर 
से मिलकर “मेट बाबू” बैन गये । हाजरी भरना, गाड़ियों की बितती करता, 
समय-असमय ठेकेदार से वात करना--ये ही कुछ कार्य इन्हें करने हैं । 

आदमी दिल और दिमाग का साफ़ है फिर मला छोटे साव के कहने दे 
बह सी के स्थात पर सवा सौ गाड़ियों की गिनती वतायेगा ? कमी कमी पी 
भी लिया करते हैं, पर अपने पैसों से नहीं, आदत जो पड़ गयी है। 


इन दिनों इनकी नौकरी जाती रही, बात यह थी कि ठेकेदार साव ने दोटे 
साथ को और छोटे साब ने थढ़े साहब को शिकायत कर दी। नया मेंद लाइन 
बर नहीं है--बस इस पर लच्छों की छुट्टी हो गई । 
लाइसेन्स प्राप्त कर लिया इन्होंने । 
और बादूजी कुली“““* 
कहेंगे कि साव उसे 
उनके पास साले 


अब कया ? लाल पगड़ी कुरते का साः 
दिन की दोनों और रात की फोर डाउन पर जाते हैं 
पैठजी मज्ूर “५ ४ 'साब आदमी चाहिए ? इस सहने से का 
असवाब उठाने का संकेत दिये.विता नहीं रह सकेंगे, भले ही 
कोते दाली पुडिग कागजों को फाइल मात्र ही हो । 
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लोहे के तारों से सजो लठिया लेकर चौराहे के पास वाले पंचायत के पुराने 
दफ्तर के आहते में आकर पतली फ्रेम के चश्मे वाले हरदयाल सरपंच को ग्राम 
सभा” करके चोरों के इन्तजाम के निर्णय को बात कह आये। 


कौन जानता था कि नीचे के तपके वाला, गरीब घर का, जिसकी बाहर 
के बड़ों से जान पहचान नहीं, ग्राम-समा में समापति बनाया जायगा--बमा 
जब पूरी होने वाली थी तो लच्छु समापतिजी बोले “माइयों ! देश में 
लोगन कू' आगे बढ़ावे के काज, सरकार बहुत पइसा लगाय रही है, बहुत ऊँबी 
ऊँची योजना बनावे है, पर ईश्वर इन दिवन हमते रूठ गयों है। कहूँ रुँ वो 
घोर बरसा हूँते और कहूँ कहूँ विल्कुल नाय होय, याते खेती खराब हो गई है 
जिस कारन लोग चोरो करवे सग गये हैं, इसीलिए हम सबने हू बोत मेहता 
करनी चाहिये और वेईमानी भ्रष्टाचार ते दूर रहने को जतन करनो चाहिए ॥! 


समी ने लच्छुजी की जय-जयकार की और चोरों से रक्षा का भार झब्छुरी 
ने सम्दाल लिया+- 

लच्छुजी अब गाँव के चौकीदार हैं--ऐसे चौकीदार णो सालाजी के पते 
की भी चौडसी रखते हैं और गाँव वालों के पणुओं की भी, वे गत से 
अधिक ब्याज नहीं सेने देते और दुःख की धड्टियों में ताज बटवाते हैं। पहाँ 
सरकारी सइक बन रही हो, पुल तेपार हो रहे हों, नदी बोध रही हो तो व 
ये यदा कदा जाकर नियरानी कर सेते हैं कि देश का पैसा देश के जाग 
लग रहा है 

डुछ बूढों को और अधिक युवकों को सममझाते हैं कि मेरी तरह नो क्स्तों 
नी फौज तैयार करसी सो दुश्वेजी रहना पड़ेगा | 
माते हैं तो उस्ताद गद्दी हैं /(३ 
डी शम्पति सष्ट मत करो 


व्अबही बार दे हद हा 
हो एन बातुरी 


जब बेटे रामू के मित्र इकट्ठे होऋर घर 
बड़ो और अच्छे बतो पर कमी हृह्ताल कर राष्द्र 


हरीवा जाट छो दाबू खूदौराम से मिलाकर कहा 
उत्नठ बीज इस सददारी मध्डार से लेगा भर जब रोग ते 
है मित्रता ।" छत 
व्यपने सित्रों से चर-गृहस्पी की बात णड करेंवे दो कभी कमी ई ६ 
4५ बरिपति 5४ ४ 


“गारों और रूब करना पर इत छोकरियों को सेकड़ी मोहरी का पजामा और 
तंग कुरता कभी मत पहनानाँ-- 


और जापसे क्या अर्ज कहां उस्ताद के दारे में--उस्ताद का एक एक 
काम बड़ा प्यारा लगता है--सड़झ पर कोई पत्थर न रह जाय, गलियों में 
कचरा क्यों पडा है ? बाजार की वकत्तियाँ दित में ही क्‍यों जल रही है ? नल 
का पानी व्यू क्यों जा रहा है, नाले के पुल का सीमेंट क्‍यों टूट गया-- 
स्कूल फा छोकरा बोड़ी व्यों पी रहा है? और दीवालों पर गदे शब्द क्‍यों 
लिखता है ? सारी विन्तायें एक साथ लिये यह हिन्दुस्तानी कहता है-- 
“यारों ! ऐसे देश का विकास होगा कि विनाश --बोलो, जवाब दो-- 


आज दादा फो काम नही मिला--इधर-उघर घूम रहे थे तो अचानक 
डाक्टर साव की राजेस्द्र बाबू से मुलाकात हो गई, लच्छोजी का पुराना पड़ोसी 
है । देखकर बडा ही खुश हुआ मम्मी, पापा की कुशल पूछी ओर पूछा राजू ! 
आजकल वया कर रहे हो ? बढ़े लजीले स्वर में राज्जू बोला “तीन साल 
डाबटरी पास हुये हो गया दाद! ! अभ्ली तक बेकार हूँ । काम-दिलाऊ दफ्तर 
में दाम लिखाया है, शायद मौरूरी मिल जाय, लच्छू जोर से ठहावा मार कर 
हँस पड़ा और कहा डावटर साहब ! डालो धैले मे गोलिया दवाई की और 
चलो मेरे साथ, गाँव मे बहुत मरीज मिलेंगे, कोई दिल के तो कोई तपेदिक 
के, सेवा और भेवा साथ-साथ ! क्यों ! आई बात पसंद । 


एक धार जिले के सबसे बढ़े साहब के बंगले पर ये पहुंच गये ॥ पूछा ! 
साहब ने “आप ही लच्छू दादा हैं” जी, हां गया काम करते हो ? पहले तो 
सड़क पर मिट्टी डलवाता था, टेकेदार सा» छोटे सात के आदमी हैं, बात न 
बन पड़ी तो छुट्टी कर दी, अब रात में रेल पर जाता हूँ और दिल में ठेला 
चलाता हूँ कोई मुझे पत्थर ढोने के लिये रह जाता है तो कोई सेठजी पा 
पटाने को बुलवा लेते हैं, कमी रात में चोस्तेदारी गा घंघा भी कर लेता हूँ 
मेहनत करता हूँ और मौज करठा हूँ साब +-- 


भाई शुछ भी ढहों, सष्छू जी के उदार रुदमाद को मुताया नहींजा 
स़रता । छुससी के “राम” ता “भले बिना सेदई” टोन दर इदित हुये हैं। पर ये 
प्रज्जन तो बिन कर्हहे दीन पर टृदिठ हो छाते है । देश दो दोपटरो मे भी डे 


बाए है थी लम्पू उस्ताद 





उथ हुं को बोर अधिक युककों को. समझाते है # मेरी 
की क्ैज तैयार करती तो इब्बेजी रहता पड़ेगा 


जब 
बड़ो ४१२ 


बेटे रा 


भच्चे 


मे के #+ 


बनो 


“गरग बार के 


पर कमी 


है हैठे होकर घर आते हैं वो उत्ताई 


हड़ताल कर राप्ट्र की सम्प्रक्ति नह: 
' वमिक्ाकर कहा अबकी बार 


“यारों और सब करना पर इन छोक रियो को सेंकडी मोहरी का पजामा और 
तंग कुरता कमी मत पहनाना--- 


ओर आपसे क्या अर्ज करू उस्ताद के बारे में--उत्ताद का एक एक 
काम बड़ा प्यारा लगता है--सडक पर कोई पत्थर न रह जाय, गलियो में 
कचरा क्यों पड़ा है ? दाजार की बत्तियाँ दिन में ही क्यो जल रही है ? नल 
का पानी व्यर्थ क्यों जा रहा है, ताले के पुल का सीमेंट क्‍यों टूट गयां-- 
स्कूल का छोकरा बीड़ी वयो पी रहा है ? और दीवालों पर गदे शब्द वयों 
लिखता है ? सारी चिम्तायें एक साथ लिये यह हिन्दुस्तानी कहता है-- 
“यारों ! ऐसे देश का विकास होगा कि विनाश”--बोलो, जवाब दो>- 


आज दादा को काम नही मिला--इधर-उपघर घूम रहे थे तो बचातक 
डाबटर साब की राजेन्द्र बाबू से मुलाकात हो गई, लच्छोजी का पुराना पड़ौसी 
है । देखकर बड़ा ही खुश हुआ मम्मी, पाप्रा की कुशल पूछी ओर पूछा राजू ! 
आजडकल कया कर रहे हो ? बड़े लजीले स्वर में राजू बोला “तीन साल 
डाबटरी पास हुए हो एया दादा ! कमी तक बेकार हूँ | कगम-दिलाऊ दपतर 
में नाम लिखाया है, शायद भौकरी मिल जाय, लच्छू जोर से ठहाका मार कर 
हँस पड़ा और कहा डावटर साहब ! डालो थैंले में गोलियां दवाई की और 
चलो मेरे साथ, गाँव में बहुत मरीज मिलेंगे, कोई दिल के तो कोई तंपेदिक 
के, सेवा और सेवा साथ-साथ ! क्यों ! आई बात पसंद | 


एक बार जिले के सदते बड़े साहब के बंगले पर ये पहुंच गये । पूछा ! 
साहब ने "आप ही सलच्छू दादा हैं” जी, हां गया राम करते हो ? पहले तो 
सड़क पर मिट्टी डलबाता था, टेकेदार सा» छोटे साब के आदी हैं, बात न 
बन पड़ी तो छुट्टी कर दो, अब दात में रेल पर जाता हूँ और दिन में ढेला 
चलाता हूँ कोई मुझ पत्थर ढोने के लिये बद्द जाठा है तो बोई सेठजी पैसा 
पटाने को बुलवा लेते हैं, कमी रात मे चोस्दारी का घंघा भो कर सेता हूँ ॥ 
मेहनत करता हूँ बौर मौज करता हैं साब |-- 


आई कुछ भी रहो, लच्छू जी के उदार स्दमाब को गुलाण नहींजा 
सरता । तुलसी के “राम” ता “मले बिना सेबई” दोन धर हृदित हुये हैं। पर के 
सज्जन तो दिन कहहि दीन पर टदिठ हो घाते हैं । जेढ री दोपहरी में गदो से 


दाए है भरी धग्तू उस्ताद 


वादिय लौटते समय अगर आप युस्ताता चाह तो सच्छूडी के दौतव खाते 
का बाहर का बरामदा तैयार है, जहाँ ठे पादी जी सटकी, खजूर की प्मियों 
और चटाइयां आपको मिलेंगी थोड़ी देर आराम कर लीजिये। अगर आय 
रास्ता भटक गये हों तो ये साथ हो जायेंगे और सदी रास्तां बताकर 
हो लौटेगें । 


हर फन के भौला हैं ये उस्ताद । अपने घर का सारा काम इनसे करवालों, 
रोटी बनवालो, जूते गेंठवालो, माप दिलवालों, भंग इुटवालो, मूचे 
कटवालो, हर काम को पूर्ण निष्ठा, योग्यवा और कर्मठता से पूरा करेंगे । 
जबसे इनकी विनोवा जी से भेट हुई है, तवसे तो अजीव रंग चढ़ गया है ईत 
पर, जब देखो तब काम में लगे मिलेंगे | वात करेंगे तो स्वावलंबन ष्ीही 
बात करेंगे। 


मौत मरकत,जात बिरादरी, भीड़-माड़, जान वारात, गली बाजार, सहूक 
चौराहे जहाँ भी लच्छो दादा मिलेंगे, सिर पर कमालू जुलादहे का बुता व्द्वी 
मौली धारी वाला चौकड़ीदार ग्रमछा वाघे मिलेंगे या तिष्काम कर्म में ब्यस्त 
होंगे तो फिर गमधा उनकी मोदी कमर का कमरबंदा बने जायगा 
“-उस दिन स्कूल जाती मालती मास्टरनी बोली लच्छू दादा अब की बार 
हमारी स्कूल में बढ़ी बहन जी अच्छी आई हैं वह तुम्हें याद कर रही यीँ 
कह रही भी 'लच्छो जी को बुलाकर नये कमरों के ,लिये पैसा इकंदूा , 
करवाना है ।' 


उस दिन प्रघान जो के घर के पास किसता हरिजन की बेटी भाड़, 
निकालते निकालते दाता दीन जी के काशी से आये उस पडित लड़के से 
इसलिये भगड़ा कर बैठी कि उसने उसे कुछ कह दिया-इघर से सच्धोजों 
घूमते घामते आ घमके और जो उन्होंने दातादीन के छोरे को डांड पिलाई 
तो आस पास नलों पर पानी भरने वाली युवतियाँ, दूध लावी हुई लड़कियाँ, 
करी पर आया वजाज और काम पर आये कारीग्र, व मजहुर इकद्ढे ही गये, 
फिर तो लच्छीजी को आँखों पर बिंठा लिया कहने लगे, ,लच्छो दादा ट््द 
बदमाशों का तो काला मुह ही होता चाहिये; सुजर- के वच्चे ने अपनी इश्जत 
आवरू भी नहीं देसी और इश्क करने चला; बड़ा बतता हैः साला» सारी 
पूंडिताई भूल जाएगा जो बच्छी उस्ताद को सोदा घूम गया । 
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एक बार रात में स्टेशन को सूनी बेच पर इनसे अकेले में मुलाकात हो 
धई तो बड़ी मस्ती से बातें करने लगे, जेसो लोग फुरसत में किया करते हैं। 
मैंने कहा लच्छू उस्ताद एक बात बताओ--तुम सारे काम अच्छे करते हो 
पर सिनेमा टिकट ब्तेक से क्यों बेचते हो और क्यों दूसरों के पिलाने पर 
पीते हो २ लच्छूजी का उत्तर था--बच्चू जी तुम क्यों समझो, इन शराब पीते 
वालों केपास और ब्लेक से टिकट खरीद कर सिनेमा देखने वालों केपास मेहनत 
का पैसा नही, हराम का पैसा आता है तो इसे तो इसी प्रकार निकलवानां 
ही दीक है । अगर हराम का पैसा थों नही निकलवायां ग्रया और इनके पास 
हो रह गया तो ये हराम जादे ज्यादा उत्पात करेंगे--समझे बेटा ! ठीक 
बात है कि नहीं“ ? 


वास्तव में लच्छू दादा आदमी नहीं, फरिश्ता है । ७ 


भ्रस्तोता-- 

शंकरलाल माहेश्वरी “शेलेश”” 
एम.ए.बी.एड. सा० रत्न, 

बरिष्ठ अनुदेशक, हु 
राजकीय हिन्दी अभिनवन प्रशिक्षण केन्द्र, 
पो०--भयूदा 

जिला>-अजमेर (राजस्थान) 


सड़न बिजिट 
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विमला सठनागर 


शिकायती कागजों का ढेर अपनी शीशेदार मेज पर देखकर एक दिन 
भगवान को भी गुस्सा आ गया । दो मिसट गम्भीर मुड में बह उन दिकावदी 
पत्रों पर तिगाह जमाये, माथे पर बल डाले सोचते रहे कि उन्हें या करवा 
चाहिए ? कुछ देर बाद ही उतके चहरे पर चमक उमर आई, उन्होंने सीना 
ताना, और सिर ऊँचा करके पैर के अंगूठे से मेज में लगी घंटी का बटत 
दबा दिया । घंटी अपनी कर्कश आवाज से घर-घर कर उठी । 

दरवाज़ा खुला । एक सफ़ेद पोश चपरासी हाजिर हुआ | दफ्तर के सव 
कर्मचारियों को बुला लाओ--भगवान ने पूरे रोव की आवास में कहा 

जी, अच्छा--सफ द पोश चला गया। 

मंगवान पूरे ऑफीसरी भूड में थे। देखते-देखते कमरा 
भर गया । भगवान के चेहरे पर गम्भीरता और गुस्सा 
घू” करने की हिम्मत नहीं पड़ी । सव खामोश खड़े रहे। 

-हाँ, तो आप लोग यह तो समभ ही गये होगे कि आप सब को बयों 
बुलाया गया है। देख रहे हैं सामते लगे शिकायती पत्रों का ढेर ! 

सव के सिर भुके थे | कोई हाथ मल रहा या, कोई प्रिर खुजा रहा था 
कोई चप्पल में घुसे अंगूठे को आगे पीछे कर रहा था। 

अब इस तरह से काम नहीं चलेगा। आज से मुझे इस कायतिय की 

आये बढ़ती छली जा रही 


स्थवस्था को हर सूरत पर बदलना पढ़ेगा। दुनियां आः हो 
है, लेकिन हालत यह है कि लोगों के लिये खाने को अताज ना है, पहनते 


मरा कार्यकर्ताओं से 
देख कर किसी की 
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हो वस्त्र नहीं है, रहने को मकान नहीं है ! मेरे नाम पर दुनिया दाले थूकने 
लगे हैं । क्या उनके आराम का ध्यात रखना हम सव का फर्ज महीं है ? 


मग्रवान कार्यालय में लाने वाले सुधारों का बखात करते हुए बोले-- 
आज से मृत्यु व जन्म दोनों का लेखा-्जोखा एक ही व्यक्ति पर नहीं रहेगा। 
हम कार्य को सव-्सेवशन्स में बाँट देना चाहते हैं। कुछ अस्थाई व्यक्तियों को 
रैप्यूटेणन पर लगा देंगे ताकि व्यवस्था जल्दी मग्मन जाये । 


बहू यमराज वी तरफ मुछ्यातिब होते हुए बोले--हाँ, तो यमराज जी, 
आज से आप मृत्यु-विभाग के सुपरिल्टेडेल्ट हैं। कड्यि, आप को वितने 
सहायकों की जरुरत है ? ध्यात रहे, काम टिप-टॉप रहना चाहिए, दुनिया के 
किसी शरुस की शिवायत नही आए । 

जी,“जी विभाग तो बड़ा ही है, काम भी आजवल अधिक है, फिर 
ऐरियर का कार्य ! आप आसानी से जितने डेप्यूट कर सकें कर दीजिये। 

है गहरुर भगवान ने दूसरी मुद्रा ली, फिर सामने रखे कागश पर टिक 
मार्क करते हुए मृत्यु-विमाग के लिये बुछ नये कार्येबर्ता घोषित कर दिये 
जैसे, नींद बी गोलियाँ, आाउट-ऑफ-डेट इन्जेक्शन्स, माफिया, साइनाइट आदि” 

“-मेरा श्पास है इह्ा जो गो दुछ कम ही कार्यकर्ताओं को जरुरत 
होगी, जर्म-विमाग का काये वैसे भी टीक घल रहा है। 

प्रद्या जी अपनी तारीफ सुन कर खिल उठे, पर फ़िर भी काम वी 
अद्टिवत जताते हुए बोले >-भगवान ! दुनिया वाले लडाई-सशई छेह कर 
सामूहिक आबादी रए्म कर देते हैं, इसलिये जन्म-विमाग को अपने बाय से 
हुत गति तो लाती ही पड़ेगी 

श्राप बाय आरप्म बरिदे, अपने आप सब टीक हो जायेगा । शोग बाद 
शक पहुच रहे हैं, १ होगा तो आबादी दो वहां बसाने दा इल्तजाय बर देंगे । 


अद आप सब था सरते है। विजयुओं उस दिन छुट्रों पर थे, इसलिये 
उतके काम को भगदान ने सेज्रेटरी बो सौप दिया ॥ बाम हठेओ से प्रारम्म हो 
गया । 

भ्रणवान शाग में खान पर डैंठे थे ॥ भोए बा इत्क दा । टठंशे हुदा उतने 
दातों शो हस्दा रपगे देरर दुशर रही थी। दाही देर दाइ शदशात ने देखा 
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कि श्री दिनकर क्षितिज से ऊार चढ़ रहे हैं। देखते-देसते सुहानी घुप का 
स्वर्ण चारों तरफ विखरने लगा। 

भगवान अखबार का इस्तजार कर रहे थे। वसबार वाला फार्दक क्के 
पार शाइकिल ठहरा कर अदव से मखवार उनके ह्वाथ में दे गया । 

भगवान ने देखा मुस्यन्यृष्ठ पर बड़े-बड़े अदारों में छा था «चार व्यक्तियों 
के परिवार ने भूख से तंग आकर आत्म-हत्या करली । समाचार इस पर'ई 
का भी छपा था कि एक फौजी अफ़सर ने चिढ्र कर आदैश दिया कि जो लोग 
हैता की हुकूमत और उसकी गुलामी स्वीकार नही करते उन्हें गोली से उड़ 
दो | अदाजा था कि लाखों व्यक्तियों को-“आदमी, औरत बच्चे, बूढ़े रब 
शॉमिल थे--मार डाला गया ३” 

भगवान को लगा यमराज ने काम में श्रोग्रेस करनी शुरू करदी। उनको 
विश्वास होने लगा कि जन्म-विभाग और निर्माण-विभाग भी पूरी मुस्‍्तैदी 
से कार्य करेगा और निर्धारित टार्गेट को पालेगा । 

विकास के समाचार रोज-वरोन अखबार में छपने लगे । एक दिते 
भगवान ने जन्म-विभाग को आकस्मिक निरीक्षण करने की सोची । वह 
विभाग की प्रगति देखने पहुच गये । उन्होंने देखा मेजों पर ज्यादा काम बवीयों 
हालत में नहीं था। पड़ताल करते पर उन्होंने पाया कि यहाँ हेंए काया 
पर इमिजिएट और अजेन्ट लिखा जाता है। उन्हें शिकायत पेटी में एक * 
शिकायत पत्र नही मिला । 


कार्यालय में यह चर्चा बढ़ गई कि जन्म-विभाग के इस्वार्ज का भगवा 


अमोशत करने जा रहे हैं। उन्दे खुशी हुई कि ब्रह्माजी ने यमराज की रोई 
दिया । पचास ला 


टोक के बावजूद आबादी को टारगेट से नीचे नहीं गिरने 
का एक्सट्रा बजट मगवान ने जन्म-विभाग *के लिये स्वीकार किया । कार्य 
फर्ताओं के प्रेड में वृद्धि की गई 
अगवान मन ही मत खुश ये कि आखिर उनका प्लान सफल हो ही 
गया । हिम्मत और बड़ी ॥ दूसरे दिभाशों को सुधारने की दिमाग में आई 
बह सोचने सये प्राथमिकता किस मद को दी. जाये--भोजन ! पीती 
बस्छ ? रोजगार ? 
उन्होंने विष्णु जी को बुलवाया। विष्णु जी जब सामने आकर से द्दी 
गये हव भगवान ने झड़े नम्म शब्दों में कुट्टा--विष्यु जी, मैं सोद रहा भी 
अस्पिति-ैँ 


आप कुछ ऐसी थोजना बनाइये जिससे दुनिया में होने वाली अप्न, बस्र, रहने 
है स्पान वी कसी दूर हो सके। वेरोशगारी की समस्या मी तगड़ी हैं, हमे 
हल तो निबालना होगा ही । 

इसमें दया मुह्ििल है--विष्णुजी आत्म विश्वास जतलाते हुए बोले । 
उत्पादत वी वृद्धि बे तरीके मै अमरीका से सोखकर आया हैँ । आप देखिएगा 
हि घाटे का बजट रपकर भी र्म किस तरह से योजना वो पूरा करता हूँ । 
डीज, छाद वगैरह के वैज्ञानिक तटीड़े मैं अच्छी धरह जातता हूँ ! युना है 
आदपियों गी हड्डी से जो साद शनती है वह डितने ही गुना मिट्टी की 
उबर शक्ति बढ़ा देती है । 

विपणु जो ने भगवात से ॥0 लाख भा एकरट्रा पन छुटवी बजाकर 
प्ेंबशन ब्रा लिया । 

प्वाम छोटी-छोटी योजता पुह्तिकाओं में छप गया और उतकों छागों 
थी सरया में बॉटा गया । एक भाह थाद अतलबार में आया, अमुख दांघ 
आपषा तैयार हो गया । आदमियों बी हड्डी से दती खाद ने अपनी सफपता 
दिया दी । फ़ाल बढ़िया हुई है जिसके पौधे अरदो थोड़ों शी ऊँचाई के 
बराबर एडे हैं। नहर मे ऐरे महर भौर उस नहर में से भो राह्ययक नहर 
नितासने में सिददरत विष्णु जी शो तारीफ में असबार पस्ले पर पे श्ग 
ऐ पे। 

भगदान मे शुष्ती पें विमोर होरर विष्णुडी दो बुषाया । बेरारे विप्णुश 
घब परे हुए भाए-बही भगवात के पारा बोई शिवायत तो महीं पटुब गई) 
7 “आएगे बुसाश सर /* रिप्युशी ने धहे-सरे दूदा ४ 

शो पदा हो विष्णुरो, इंटो ! थे आज बहुद लुश है। रैशियों ने जब 
हुएरे साम को इर्चा बी तब मेर। दिल शुशो दे: बारे उपयने लगा । 

पह 68 आप हे; ही प्रताप मे है। दिएपु जी भागुक होशर गृदुप३ ररर 
पे बोने । श्रगरी दाह झागरए उनेदा भर दाउंश हो घर । 

एकं दिन भदरशाज हरे खाँत ये बेहे अशशार को धत्रोष्ता दर रहे दे) 
अतशाए छाशा धोर बह पहने शदे। सझाबार «ा वि गे शाप एफइ 


द्ल्ता शुरु ददा ॥ शप्शाशदाठा मे शाद श्ताने दाने शैटेदार शो दूरी हर 
है छःणोचता दो रो । 


इर्द दिश्टि टुडे । 


भगवान को धवका सा लगा। उन्होंने विष्णु जी से डी. ओ. के द्वाय 
जवाब मागलिया 

विप्णु जी को भगवान की ग्रिरगिटी पलट अच्छी नहीं लगी। और फ़िर 
भी उन्होने अपने बचाव का रास्ता निकाल लिया और बांघके टूटे की 
गलती अपने सिर पर न लेकर उस '*दींक' पर डाल दी जो उस व मां 
थी जब बांध की नीव पड़ रही थी। हि 

भगवान ने विष्णु जी के माये मर शिकने' देखीं तो ठंडक अपनाती बोर 
विष्णु जी को सीला-मीठां कर दिया ) आखिर काम तो उन्हीं से सेना था! 

श्री यमराज, मिस्टर ब्रह्म और दूसरे बराबर के अफसरों को यह बहा 
मागवार लग रहा था कि भगवान विध्यु को अनुचित सिपायत देते झा ण्े 
हैं । महीने की निश्चित मीटिंग में सबने मिलकर विध्णु का विरोप के 
का तय कर लिया। 

महीने के अन्तिम सताह में मगवान से मीडिंग मुलाई। सब ने कप 
अपने विमाए द्वारा की गई तरवकी का स्यौरा दिया) भगवात शानिपूर्तक 
सुनते रहे । असली विषय के आते ही वातावरण गरम हो गया। 4 
अपनी-#पनी तरह से विध्णुजी पर हमला करना शुरू कर दिया । 

+-वांघ टूटने के कारए की जाँच की जानी चाहिये । 

--इम सम्राचार के छपने से हमारे कार्यालय की वेहिसाव बानी 
टाई है । 
--दस तरह से रपये भी दरबादी जी गई तो दूपरे बाइरेवटर दम गई 
की खबर से से गे । 

अयवात ने विरोध जो बढ़ते हुए देख कर पता रबर ऊदो हिया। गा 
हरे होते हुए शोने--सेडित मेरी समझ मैं सहीं आता आप सब दूत हाई 
करों बह-बड़ा रहे हैं। यह कार्यालय मेरा है। में शगशा गदमे शेड काट 
हैं। मेरा दाम है डि मैं आपसबरका कार्य देखू। भाप डो इस तरह री 
हखलदाजी सुझे कतई बसत्द मदीं है। थाए गब भा सहने है मैं ५ 
अधिदएर से मीटिय बद्ास्त करता हैं। 

हद आप़ा का मुंडे निये चले गये च््सि 
ही थी + 


मी डी गति हाई है 


2 
55 बरल्डि€ि: 


भगवान ने दूसरे दिन एक कमेटी दना दी, जिसे कार्ये सौंपा गया कि 
बह वांघ से टूटने के कारण की खोज करे और शीघ्र ही उनके सामने रिपोर्ट 
पेश करे । 

समय बीत गया । एक दिन भगवान ने पत्ली से कहा-स्वगं में रहते-रहते 
ऊब गये हैं, चलो घरती पर घूम आए । एक ही तरह के काम ने बोर फर 
दिया । घूमता का घूमना हो जायेगा, काम की जाँच मी कर लूंगा और 
टी ए., डो. ए. भी बन जायेगा। 

श्रीमती ने फोरन हामी भर दो । यह खुद स्वर्ग में रहती-रहती ऊब 
गई थी। 

भगवान अपनी पत्ली-सहित दुनिया की "सड़त विजिट' प्र निकल पड़े । 
घरतो पर कदम घरते हो भगवान के हाथ के तोते उड़ गये । देखते बया हैं 
कि जिन ब्यक्तियों की मृत्यु की फाइल तैयार हो गई थी, वह सड़कों पर घुम 
रहे थे | अस्पतालों के लिये जो दवायें इशू करो गई थी वह सब दवा बेचने 
बालों की दुकानों पर पहुंच गई थी और मरीजों को शक्कर की गोलियां दी 
जा रही थीं। फ़ल के नाम खेतों में छोटे-छोटे पौधे फासला लिये हुए ऐसे 
शड़े हैं जेसे गजे की चांद पर घुट-पुट बाल । जहाँ बांध बनता था वहाँ 
भगदान गये तो देखा चुना, ई ट, कंकरीट, पत्थर पड़वाने की व्यवस्था विष्णुजी 
कर रहे हैं। मजदूरों को जगह बीस-पच्चीस व्यक्ति छड़े है। बाघ की बनने 
की तो बात क्‍या, उसकी अमी नीव खोदी जा रही थी । देखते-देखते मगवात 
को चक्कर आने लगे । वह पास ही एक टीसे पर बैठ गये, इस डर से कि 
कहीं घड़ाम से जमीन पर गिर न जायें । पत्नी ने उतकी बाहें सम्माल कर 
सहारा दिया । 

“मेरा जी धवरा रहा है देवी, मुझे यहाँ से दूर ले घलो॥ मुझे 
नही पता था कि मेरे लोग मुझे ही"।“'+«““। भगवान आगे नहीं 
मोल सके । 

श्रीमती ने थोड़ी देर बाद उन्हे वहाँ से हृटाया। वह जातती थी कि 
उनके पति की बया हालत है | 

+-चलिये रेस्त्रा मे चलें, कॉफी पोजियेया, तबीयत ठीक हो जायेगी। 

मगवान को सुभाव ठीक लगा $ दोनों कम दो फर्लांग चलने के शांद 
एक बढड्ढे रेस्त्रा में पहुंच गये । अन्दर आकर खाली केबित में दंठे भोर बेरा 
के आने पर उसे कॉफी का आईर दिया। डैरा ने काफ़ी के दो भ्रम रख 
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दिये। भगवान अब भो परेशान थे । वह सोच रहे ये यह सब इसे हुआ? 
बया हुआ ? 

तमी उन्हें पास कै केदिन में से हंसी-टट्ठे की आवाज़ आई । आवाड़ 
उन्हें पहचानी हुई सगी ॥ विष्णु, यम, ब्रह्मा सद उस केवित में ये। 

+-कहिये विद्यपु जी, हमारे लिखे समाचार आपके बॉस को पता 
भाए ? 
यमराज बोले--व्या कहते हैं खन्ता साहद, आपके भखदार को पढ़कर 
भगवान मग्न है । वह सोच रहे हैं हम सब काम ही काम कर रहे हैं! 

मगवान ने सुना, लप्ना नाम का अखबार वाला कह रहा या-- बाप 
तो करोड़ों के आसामी हो गये हमें लखपति भी नहीं बताया । 

कसी बात करते हो खन्ना जी; अब की पेमेंट आपके ही नाम है। 
विष्णु जी ने तय किया है कि आपकी कोठी इतनी आलीशान बनेगी किया 
किसी महाराजा का शाही महल हो ।--यह यमराज की आवाज थी। 

ब्रह्मा जी बोले--आपके लिये केडलक कार का आई्डर कर दिया गया है। 

मगवान से अब नहीं सुना गया । उन्होने खड़े होकर श्रीमती को इशाए 
किया कि वह उनके साथ बाहर आ जाएं। भगवान को सग रहां थीं 
उनके पैर लड़खड़ा रहे हैं और जमीन उनके नीचे से तेड़ो से खिसकती 
जा रही है| 

दूसरे दिन भगवान स्वर्ग में थे । कार्यालय बालों को सूचना मिली हि 
स्वर्ग के स्पेश्लिस्ट डाक्टर भगवान के यहाँ पहुँचे हुए हैं। उनकी तंदीयत॑ 
बहुत ज्यादा खराब है । डाक्टरों ने मना ही कर दी है कि जब तक 'इबकी 
द्वालत सुघर नहीं जाती किसी को इनसे न “मिलने दिया जावे । पर 
किसी को यह पता नहीं चला कि भगवान दुनिया का 'सडइन विनिंट 
करने गये थे । डे 


झोर 


(| 


विमला मठतागर +-' - 
प्रहारानी गल्स हायर सेकण्डरी स्कूल * ही 
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बवाग्दान 
७ 


जो० दो० आजाद 


मीतू ! ओ मीतू ! ! यह वलाक किसका है ?ै 


रसोई से निकलते हुए मीनाक्षी ने कहा जी, और हाथ का संकेत देते हुए 
कहा--यह्‌ सामने वाले रख गये हैं । 


सामने वाले कौन ? मिश्रा बाबू ? 
जी हाँ। 
मैंने साश्चयं प्रश्न करते हुए पूछा क्‍यों ?ै 


मीनाक्षी व्यस्तता प्रकट करते हुए कहने लगी, जी, सुमे नहीं मालूम $ 
थोड़ी देर पहिले वे आये और कहने लगे यह गुप्ता बाबू को दे देता | वे इतना 
#ह कलाक को टेबुल पर रखकर चल दिये। मैंने पूछा भी था कि क्या कुछ 
कहना है ? परन्तु वे बोले--नहीं, वे स्वयं समझ जायेंगे। यह कह कर 
प्रीनाक्षी पुन: रसोई में चली गई, शायद उसे सब्जी के जलने की महक आने 
लगी थी । 


मेरे ठीक सामने वाले मकान में रहते हैं मिश्रां बाबू । रिटायडं हैं । उन्हें 
कैवल अब एक ही शोक है, रमी कां। दितमर बे रमी सेलते हैं। आज साठ 
दप री आयु हो जाने पर भी वे जिन्दा दिल हैं, द्वाजिर जवाब है। में कभी* 
इभी उनके साथ बंठकर रात के दो-तोन भष्टे रमी खेलने में दिता लेता हूँ ! 
इनका मुझ पर बहुत स्नेह और अपनत्व दो ऐसी झोई बात नहों है परन्तु 


बारदान $5 


लगता था जैसे हम परस्पर बहुत घनिष्ठ हैं ॥ उतकी यही विश्वेपता थी कवि 
वे न किसी के व्यक्तित्व से एकदम प्रभावित होते थे और न किसी की दुर्बलताओं 
से, उसके सम्बन्ध में कोई स्थाई मत ही बना लेते थे। 


कुर्सी पर बैठकर कलाक की इस घटना के सम्बन्ध में मैं रात की बात सोच 
बहा था । गत रात हम लोग रमी सेल रहे थे, पूरे ध्ात खिलाड़ी थे। ते 
कहा इतना धीरे खेले और पत्ता फेंकने में इतनी सुस्ती की तो इस राउनड मे 
पूरा एक घण्टा लगेगा। मित्रा बाबू ने कहा कि धष्टा पूरे सत्तर मिनट, बल्कि 
ज्यादा ही । उन्होंने दीवार मे लगे क्लाक की ओर देखकर कहा ठीक आठ बजे 
हैं, नी वज कर दस मिनट के पूर्व राउन्ड खत्म नही होगा । तभी मैने अपनी 
बेंधी कलाई में घड़ी की ओर देखकर कहा--आज मित्रा बाबू आपकी घड़ी इथ 
सुस्त भी हैं। मित्रा मे बिना क्लाक की ओर देखे ही इत्मिनान से कहां बलाक 
बिल्कुल सही है, आज सवेरे ही समाचार के समय मैंने उसे रेडियो से मिलागा 
है और दिनमें विविध-मारती के समय उसकी चाल की गति को ठीक पावा है । 
यह कहते हुए वितृष्णा से उन्होंने होठों को कुछ वक्त करते हुए पान की बेगम 
फेंक दी और हाथ में पत्तों को समेटते हुए बोले डुप्लीकेट पर डुप्लीकेट आते जा 
रहे हैं न जोकर न प पस्तू। 


मैने अपना वत्ता ढेरी से उठाते हुए कहा-मित्रा बाबू ! घड़ी चाहे आपने 
भिलाई हो परन्तु इससमय वह है सुस्त ही है। मित्रा बाबू मे उसी निश्चयता के 
साथ कहां--घड़ी बिल्कुल ठीक है। यदि अन्तर आ जाये तो घड़ी कमरे हे 
हटा दूंगा । धड़ी आपको ही दे दूंगा । तव तक पुनः उनके पत्ता उठाने जी 
बारी आ गई । उनके अगले खिलाड़ी ने पान का बादशाह फेंका था, कम 
कर उनके ललाट पर समानान्तर दो रेखायें उमर बायीं और अपने पत्तों जी 
गट्ठी में मिलाते हुए बोले 'पेक' । 


दो डील के बाद ऊपर के कमरे में रखे रेडियो से सिगनल की ध्ववि होते ह 
लगी और मेरी नजर पुनः दौवार पर लगी कलॉक पर जा पहुंची । घड़ी मठ 
वजाकर घालिस मिनट पूरा करने का यत्त कर रही थी। तभी मैने बह देतिये., 
मित्रा दाबू, हिन्दी में समाचार आते को हैं, आठ पैतालीस होते घाहिए और 
'उसी-क्षणय रेडियो से समाचार बुलेटिन प्रारम्भ हुआ। मिश्रा दाबू घहीजी और 
एकटक देख रहे थे, कहने सगे कमाल हैं, दित को ढाई बजे तक घड़ी सही री 
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और अभी पाँच मिनट का अन्तर । खेल चल रहा था। डील के बाद डोल और 
राउन्ड के बाद राउन्ड । इस राउस्ड के पश्चात्‌ खेल खत्म किया और मै घर 
लौट सायो । 


सोचा मित्रा बाबू ने घड़ी पहुंता कर रात वा वादा पूछा कर दिया है) 
किन्तु बे अपने शब्दों के प्रति इतने गम्मीर और निष्टाबान होगे यह मैंने कमी 
नहीं सोचा था । इसी समय कॉल बेल की ध्वनि सुनकर मैने पूछा, कौन ? 
उत्तर के स्थान पर स्वयं कपूर साहब कमरे में प्रविष्ट होते दिखाई दिये! 
नि उक्लाप्न के साथ कहा, आइये ! आइये ! ! 


कमरे में घुसते ही उनकी हृष्टि शायद टेबुल पर रखे ब्लॉक पर ही 
पड़ी जिसे देखकर वे पूछ बैठे, रहिये जनाव, यह वहाँ से मार लाये हैं ? मैंने 
उन्हे कुर्मी पर बिठाते हुए कहा, “मार क्‍या लाये हैं यार, एक अजीव मजाक 
बन गई है ।” फिर रुककर मैंने कहा, कपूर साहब, कमी-कभी बड़े विचित्र 
केरेबटर देयने को मिलते हैं और उन्हे बलाक के सम्बन्ध में सारी बातें संक्षेप में 
सुनादी । कपूर साहब उम्र में मुभसे बडे थे और इस शहर में मेरी अपेक्षा 
पुराने भी थे । मेरी बात सुनकर बोले, तुम किस भित्रा वी ब/त कर रहे हो 
बह्ी ने अशोक मिश्रा । मैंने। गन हिलाते हुए बहा, नहीं, नहीं, ये नहीं हैं ? मेरे 
सामने वाले पड़ोसी अविनाश मित्रा | बयूर ने बोचमे ही रोककर, हाँ, तुम इन्हीं 
सामने यापों को बात रूर रहे हो न? अरे बया मैं इतना मी नहीं जानता ? 
जिसे तुम अविनाश अविनाश कर रहे हो पही तो अशोक पमित्रा है। मैंने पश्रश्त- 
गूचक भाव से दोहराया, अशोरू मित्रा ? वे दोले 'हाँ' ठो तुम नहीं जानते यही 
अविनाश मित्रा अशोक मित्रा हैं। मैंने दश्वाजे पर लगे पदे बी ओर हृष्दि 
डालर भावाज देते हुए बहा, मोतू ओ मीठू ! देखो बयूर साहब आये हैं। 
ये शण्डा और गर्म षुछ नही पीते हैं। यह सके? देवर मैंने पुनः कपूर साहब 
से बहा, यह घब 4 से हैं राई, तुम तो पहेखी बुभा हे हो--शपूर साहब ने 
एप की पुरतक थो टेबुल पर रखते हुए कहा, गुत्ता साहव यह पहेनों तो है, 
बरखु है कड़ो भयेदार शत । हि 


तभी मीनाक्षी नाश्ते बी दो तस्तरियां हमारे सानने टेदुन पर रखरर सही 
हो गई और मुस्णराते हुए पूछो लगी, दिस मजेदार घात ब। चर्डा हो रही 
ह, मैं भी सुतू' तो भला ?२ 
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मे हंसते हुए बहा यही पित्रा बाबू की बात वर रहे बे“का 
कह रहे हैं ये अविनाश ख्लित्रा नहीं अगोक मित्रा हैँ । मीनाशी ने कद, 
म्रित्रा--महीं जी । उतर मे हम इस मकान में आये हैं सभी को हमने “ 
मित्रा ही कहते सुना है। हमें भी इस मकानर्म आये परद्रद डीस सात 
ब्ीकानेरी रोव मु ह में डालते हुए कपूर साहब में बहा, सच है मिसेज 
अविनाश अशोक ही का अवतार है । मीनाक्षी तब तक सामने बे 
बैठ चुकी थी । फपूर साहब कहने लगे--%ई वर्ष पहिले की बात है; 
साहब विवेकानन्द नगर में रहते थे इनका नाम अशोक या । कॉलि 
मुझसे दो वर्ष सीनियर ये। गुप्ता साहव ! जँसा आपने कहां गे 
एक विचित्र कैरेकटर ही हैं। लेविन बहुत इन्टेलीजेम्ट और स्मार्ट । 
कालिज असेम्बली में एक ब्रश्न उठ खड़ा हुआ और अशोक एक पद 
में उमर आया $ पदा-विपक्ष में चुनौती दी जाते लगी । अशोक ने 
कहा, यदि मेरा कथन गलत निकले तो मैं अपना नाम बदल दूँ गा” 
ने तुरन्त चुनौती स्वीकार करते हुए कहां--इसका जिर्शय कौन करेगा 
में निर्मीक स्वर में कहा--परिसीपल माधुर। दुर्भाग्य से झशोक सा 
हार गये, बात बहुत साधारण थी । परत्तु दूसरे ही दिन 
कल गई “अशोक मित्रा अविनाश मित्रा बन गये हैँ । 


शाम को जब घर पहुंचा तो सात बज चुके थे । मौताक्षी की 
बैठा देखकर एक दम मुझे सबेरे का बादा माद हो आपा कर्ता 
बजे बाले शो में जाने का ब्रोग्राम निश्चित था--मं मित्रों में उनमे 
मद बात भूल ही गया । मैने कमरे में प्रविष्ट होते हुए कहा। मी? 
बेरी सोरी--मीठे/ सचमुच यह बात एक दम मैं भूल ही गया-' 
उसकी ठोडी पकड़ते हुए अत्यन्त स्तेद-विगलित स्वर में कहा 
दीजिये ना रै 


मीनाकी स्वभाव के अनुसार मुश्कराते हुए कहते लगी, रहते म 
महू कोई नई वात नहीं हैं आपके लिये । परन्‍तु सब आप जैसे महीं 
औज वादा रुरते हैं पूरा ने होने पर नाम बदल देते हैं, भौकरी 


सेते हैं । हूँ-- अमीर एक आप हैं। सोफे पर पात ही बैंटते हुए 
डीयर, इतना साफ यों होती हो । पिक्चर ही तो इतना डे 


परसों चलेंगे । 'मयूर' में नया पिक्चर आया है “धु घले चित्र' । बड़ी टॉप स्टोरी 
नोवेल्टी है । मीदाक्षी मे कहा - अजी रहने दीजिये जैसी टॉप स्टोरी मैंने 
आज सुनी है वैसी किसी पिक्चर में नहीं मिलेगी | गया गजब का सीन और 
उसकी डैफय है, कैसा रोमास और एडवेन्चर है॥ बात और वचन को निभाने 
बाने ऐसे जीव आज भी डिन्‍्दा है यह जातकर सुवह से आश्चयं हो रहा है | 


मैंने मीनाक्षी वी आँखो में आँखें डालते हुए विनोद के स्वर में कहा, बया 
कोई नई खोज करली है ? इतना गये और भावुकता बसे उमड़ पड रही है । 
मोनाक्षी ने उठते हुए कहा, पहिले खाना ले आती हूँ, कब का बना तैयार 
रखा है, सिनेमा की प्रतीक्षा में बेचारा बेसुध हो यया होगा ॥ 


सन माइका भी टेबुल पर रखी चीनी की प्यालियाँ शायद स्टील के 
अम्मच छूते से रोमांचित हो जाती थी--घम्मच में पदार्थ समग्र होकर सिमिद 
आता था खाने में पूरी और सब्जी का भी एक विचित्र चिरसय है। मीवाक्षी 
बहने लगी, मैं आज मित्रा जी के यहां गई थी, कई दिनों से उनकी पृत्र-बधु 
बुला रही थी--आं भी नहीं पाई घी और आज घडी गा यह वाण्ड हो गया 
तो मैं चली गई | वे बात कहती जा रही थीं और मैं विराम लगाता जां रहा 
था। मैंने बहा, अच्छा फिर ? मीनाक्षी मे पूरी के कोर को आसू की सब्जी में 
तर बरते हुए बहा, मैंने उनसे घड्टी के सम्वस्ध में बात की थी और कहा था 
झि बहिन, उसे वापस मंदवा खसीजिये--दात की बात वह तो पूरी हो गई। 
मित्रा जी बो पत्नी अलर्य ने बात सुनकर रुछ आश्चर्य प्रकट करते हुए 
कहा--ये दात हुई बया ? तभी मैं देख रही थी कि धाज घटी वी बरावाज 
इयों नही आ रही है? लो-घर में ले-देकर एक पड़ी थी; उसे भी आप 
पहुंचा आये । 


अरे तो पया हुआ, आप भगवा घीजियेया ? मैं यही तो गहने आई थो । 
ये हंस कर बहने लगी-- मरे बहिन, बया बहती हो कही ऐसा भी हुआ है? 
है'ने पूछा, बयो ? शो गरभीर होऋर ये बहने लगी, अब दुम्दे श्या बताऊ ? मैंने 
आप्रह रे बहा,फिर भी ? दे बोली,फिर भी बया ?ै ऐसा करके ढया मुझे मेरे ही 
अस्ठित्द हो चुनौती देनी है? मैं बुछ सहम गई, सच बहती हूं ॥ सोनाक्षी 
में मेरा हाप परड कर बहा परन्तु मेरो डिहमा जागृव हो रहीथो। हे 


साहस बरके पूछा ' इसमें आपके अउने अरितित्व को इुनौदी बी षरा दाठ है? 
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परन्तु ये धुन के पत्रके थे,इन्होंने स्पप्ट कर दिया--यदि पिताजी को बरने 
वचन-निर्वाह का इतना गौरव है तो मुझे भी पिताजी ने बचत दिया है वे 
पूरा करे मैंने वचन दिया है उसे मैं पूरा कहूया । 


दे कुछ देर रुक कर कहते ल्गीं-इतके घर को सभी बातें किसी न हिती 
प्रकार मेरे पास आ जाती थीं और जव मैं इनके हढ़ तिश्चय की बातें सुतती 
तो भेरा सारा शरीर रोमांचित हो जाता था-मय और आशंका हे मैं विद्वत हो 
जाती थी, कि जाने वया होने वाला है ? उधर पिताजी माताजी से कहा करते 
ये कि कहीं हमारी गरीबी का उपहास तो नहीं ? मेरे लिये .मभी इतवी 
प्राप्ति कल्पनातीत थी । परन्तु मेरा मतत कहता था कि मुझे यह वरदान प्रात 
हो गया है और मैं अपने पिता का बोक हल्का कर सकू गी । बचत में 
वैसा ही हुमा । 


चट से प्याले को ड्रे मे सेट कर रखती हुई वे कहने सर्गी, धव दुग्दीं 
बताओ जो मुझे इस प्रकार अपना बनाकर नाया है। उस्से मैं कहूँ कि पा 
के यहां धड़ीं क्यों रख भाये ? 


0 
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एक दिन एक मेंली कौचड़ भरी आँख ने सफ़ेद संगमरमर के आलीशान 
ठाज का सपना देखने वा गुनाह किया। दूसरे दिन किसी वोने मरियल 
तट ने सीमाहोन सागर को अपने बाहुपाश में जकड़ने का दुस्साहस किया 
और भुतते हैं तवसे वह ज्वार के किसी अत्यन्त महत्त्वपूर्ण प्रश्ग पर भी अपनी 
जबान नहीं ोल पाता । सिर्फ एक बोखलाहट विखेर कर रह जाता है। नीचे 
के तबक़े के सेलानी उसे जब-तब सुन आते हैं । 


प्रृत्यु जप सोच रहा था, ऐसा क्‍यों होता है आलिर ? सपना देखना अगर 
गुनाह है तो हुए भ्राख सजा बी भागीदार है॥ नीचे के तबके के सैलानियों 
के मुफदुर मे यौतलाहट भर लिखी है तो किसी जुह पर ही सागर की सारी 
सम्पन्नता समगित होती है ? ये ऐसे प्रश्त हैं जिन्हे शुलमाते-सुलभाते अनेक 
मृत्यु जय मृत्यु के असंख्य गाँयों वाले जल में खो गये हैं और अपने ताम भी 
निरषेशता सिद्ध करते हुए स्वय अनागत के लिये एक प्रहन-चिन्हूं बन थये हैं। 


मृत्यु जय ने भी एक सपना देखा था। सपता देखा ही नहीं था उसने 
भपने को जोया था। एक खुबधूरत सपने को एतबाराना अंदाज में जीना 
'ुछ मायने रखता है॥ सेकित सपना देखने वाले को थकायक विसी दित 
लगे कि उसका सपना मर रहा है, मरठा था रहा है तो क्या होगा ? शायद 
इह लुइ भी यह लिसकूर भर जायया कि->”मृत्युअंय धछब कभी न जनपने 
के लिये मर रहा है ।” मगर ऐसा नही होता । मृत्युज ये जनमतरे हैं, ताशमहल 
डरते हैं और कोई दुष्ट तट रिसो तत्वंगी लहर को ४ ४४ 

मृत्यु झय अपने कमरे से बाहर निरख आया | अंपड्ाई और बंश्मुहाई- 
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मुहृबोती बहनों को एक साथ निवटाकर उसने एक उट्ती सी निगाह 
म्मले आकाश पर फैकी । अच्छी-सासी बरसात के दौरान छोटीचड़ी द्धतों 
का मैंस घोकर जय पानी जमीन पर फँलने खगता है और जमीत पर उगी 
पास, तारकोल की सदक पर वर्मरह-वर्गरह को अपने में समेट वर शत 
लगता है तव उरा पानी गा एक विशेष रग होता है। गुछडुच ऐसा ही गे 
रहा था इस समय क्राकाश । विन्‍्तु इस तरह कारग न जमीत पर अधिक 
टिक सका है, न आकाश पर ही । मृत्यु जय मारी कदमों से वापस कमरे में 
का गया । उसे सगा जैसे बह दिनभर जलते रेगिस्तान में चलता रहा है। 


खाट की विरोघ-स्वरूप हुई चरमराइट की अवश्ञा करते हुए उच्च पर 
बैठ गया और पुराने कागजों को बिखेर कर कुछ ढूदते लगा । मनुष्य अपनी 
छोटी सी उम्र में भी कभी-कभी पीछे लौटना चाहता है। ऐसा शायद सब 
मही कर पाते, कुछ करने का प्रयास करते हैं पर विवशता हाथ लगती है। 
मृत्यु जय भी जब इन कांगजों में दिखरे हुए अतीत को नहीं पक़ड़ पामा हो 
उन्हे समेट फर एक ओर पटक दिया भौर मोढे में ,घेस गया। वह सोचते 
लैगा--आकाश “भर धरती “इनके बीच की दूरी*““इस दूरी में हुद फाँद 
करता आदमी । यही जिन्दगी है । इस दुद फाँद में चन्द '[जर्दग्रियाँ बिखर 
जाती हैं । जो नहीं बिखरतीं वे भी बनी हुई कहाँ तक रह पाती है ? बगर 
अन्दर है) अन्दर कुछ दूटगे का कआमास उन्हें हर कदम पर होता रहता 
है और वे जिर्दग्रियाँ मुह बना-वना कर उस अदसास्त को पीती रहती हैं । 


' आकाश पर फिर विजली चमकी और दूर कही इमली के पेड़ पर बसेरा 
करती चिड्ियाओं ने अपने को एक दूसरे में छिपाने का भ्रपास किया। उसने 
तय किया कि यह नीरा के पत्र का जवाब कल दे देगा पर जैसे अपने ही 
इस निश्चय पर उसे कोई विशेषःदतहली नहीं हुईं। आख़िर बयां हो ज़ायगा 
ज्वाव देकर भी ?7,बया वह उस पावाव से, तीरा के सपनों . को फिर जिंता 
सकेंगा:। मगर जवाब तो उठे देना ही था। हूल अगर उसने पायाव नहीं 
दिया तो कुछ भी अकल्पतीय >हो सकता है ।: इरा मामले में' वह नीरागी 
आदत जानता है ।! बल तेरद्द तारीस है“ मुश्वार*““तैरह तारीस । मीरा ने 
ऐठा ही लिखा था कि बढ़ उसके! पत्र की तेरद् तारीख तक श्रतीशा करेगी । 
यदि तेटह तारीख तक पत्र नहीं मिसा तो*"“वोः“ठो । वह आगे नहीं सोच 
झा हड गला 3 79. / ६ अनेक: अंडा कै 
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यह नीरा भी अजीव लडकी है। भला तेरह तारीख ही बयों चुनी उसने 
अपते इतने महत्त्वपूर्ण पत्र के उत्तर के लिये । मगर कया किया जाम ? अपना 
अपना विश्वास जो ठहरा । उसे तेरह का अक पसन्द है। वह कहा करती थी- 
किसी अंक-शास्त्री मे उसे बताया है कि श्रेम-रोमांस आदि प्रसंगों के लिये 
यह अंक उसके पक्ष में है । वावली लड़की है नीरा । 


हां, नीरा सचमुच वावली लड़की है”“और उस रोज भी शायद तेरह 
ही तारीख थी जब उसने अपना बावलापन मृत्युजञय पर प्रकट किया था। 
उम्र से बह तभी सबातीं हो चुकी थी। एक औसत औरत की जिन्दगी में 
दो दर्जन बरसातीं का पानी बावलापन धोने के लिये कम नहीं होवा मगर 
वहू नहीं धो सकी थी। कहतो थी--"सव सथाने हो जाएँगे तो अपना 
सयादापन किसके सामने प्रकट करेंगे ? मुझे ऐसी ही रहने दो। मै जसी हूँ 
ठीक हूँ और वहीं हूँ जो मुझे होदा चाहिये ।” कुछ ऐसी ही भाषा में वह 
बातें करती है जिसका एक और सबूत वह पत्र है जो इस समय भी मृत्युजय 
के सापने पड़ा हुआ ऊदाद भौण रह है । 


आज धारह तारीस है। उसे नौरः के पत्र बा उत्तर हर हालत में आज 
दे ही देता है। उसने लगभग आठवीं बार कलम उठा कर बिता एंक भी शब्द 
लिखे वापस रख दी। वह निश्चय नहीं कर प्रारहा था कि नौरा को षयां उत्तर 
दे और कैसे दे ? रह-रह कर परस्पर विरोधी विचार उसके मस्तिष्क में 
कौंपने लगते और वह झुमला कर कलम॑ रख देता | पृत्यु जय के लिये ही 
क्या, दिसी के लिये भी अनिर्णय के क्षरा बडे दृष्टह होते हैं। उसके लिए 
इनवी दुरुहता उस समय और बढ़ जाती है जब मीरा समीप होती है। जभी 
भी सीरा उसके समीप है ॥ नौरा नहीं, उसकी लिखाशट है। लिसावट के 
पीछे नीरा बो अपुलियां हैं, दो सदसी हाथ हैं, हाथो के: पीछे पूरा जिस्म है, 
उसवी सामसे हैं, धड़कने हैं'““कागज़ के इस पुलिन्दे में बन्द । संदल बानी चंदन 
शा एक गुण होता है--उसकी सहक, जो एक अतवूक सवाल गरती है हर 
संपर्क मे आने बाले से । बहते हैं चदत में एक अवशुण होता है--साँप जिसके 
बारण उसके इट-गिईं लिपटे रहते हैं । नीरा खदन थो * * ““है। उसकी 
महक कमरे मे फंस रही है तेश और तेश होती हुई । इस महक को 
अनुभव करता हुआ मृत्युजय सोच रहा है”साँपों ढे शरे में | चंदव और 
भौरा नोरा और साँव “ चदन से खियटे हुए साँप “४ “सौरा में “ *“ ॥ उसे 
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इस तरह सोचता बड़ा बेहुदा लगता है। जंगली कहीं के । उसने अपने आप 
से कहा । 


कहने को तो उसने कह दिया पगर वाक्य उस्मे सुता-सुनाया लगा। झुव 
सुना था ? उसे याद आने लगा--नीरा ने ही एक दिन 'अति' की र्पिति में 
कहा था तव वह नीरा को सोफा पर वैसा ही छोड़ कर भड्ाक से रिशा 
बन्द करता हुआ यह वह कर निकल आया था--'जंगगी मै नहीं तुम हों 
8 ? कभी फुरसत मिले तो अपने आइने गे मेरी वात की ताईद र सवा 
ना । 





नीरा जंगली लड़की थी या नहीं, यह यश्त अलण है, मगर यह जोगी 
चंदन जरूर थी । अव-भव वह सांपों से बहुत तग आ गई थी। पाहती धी 
कि डिसी पूजा-घर में पहुन कर इनसे मुक्ति पासे। मगर पृजॉ्परशा 
चंदन को जयों स्वीकार करने लगा जिराने उसे सांपों के साथ देशा हो! एक 
नहीं, अनेक बार । वैसे तो हर चंदन का कमोवेश विपषरों या विपपरी 
तिगाहों से बचना कठित होता होगा, मगर 'देरने' 'ते देशने' वी बाते है। 
मीरा के मामले में यद्दी बात मुख्य थी। मीरा को आपने यृत्पुजय पर 
इतमीनान था और इससिये उसने इस कड़िय रमय में उे पत्र तिंशां था| 
मगर मृत्युजय वह सब बसे मूल सता है जो उसे देशो है । यश क|े 
भूम जाना चाहता घा। 


जिसे मनुष्य भूल पाता पाइुता है, वही बात सवसे श्यादा बाद आती! है। 
मृत्यु जय भी मृत्यु जय के पहले मनुष्य था। वह जितना हीं इसे माया है 
झुखमाले ढी कोशिश वरता, शुद्र उसमें उतके जाता। कतरियों गे हों 
जातीं और मापे में भिगुर मे बोतने संगते। बढ़े घहत कर्मी क्री संग 
और हर बार खिड़ही लड़ पटूब कर औँश भर आकाश वो दैशए भा फ्शो 
दस्त का सजावान बड़ा अधि हो । आदर बहा हपरा है। शाप ही हिट 
हो कोई समाचात दे दाता हो । उगह्ी श्विकि भते सा से बेदवर ते कह 
डिर सिहई* में खौट माप और श्मीन पर पहरदरी वे चीदों दे" ह/ 
में वहाँ तर शापी बुर खहावा करवा । 


२ वें जा दम 
हेड बह्टा और” रह हथा या हार विश्खी में, मूह्दु जा जा? ५ 


+ #!्‌र' 
दि में था हुछ दया तटी हह दाह था । उसकी हुं हाँ करत जी हु 


6 किक 5 





घर में सा सहती थी | एक 'ना' उसे गिसो भीलनी के हवाले कर सरती थी । 
जो निश्यय हो उसे घूल्हे मे भोक देगी और बहुत दिनों बाद लोग बह पुराना 
मुहावरा रस लेन्लेकर दोहराने लगेयें। 


वह भविष्य वी बात है जो सबका अपना और अलग होता है। इस समय 
सो चन्दन खुद छलन बी बजाय जला रह है मृत्यु जप वो, जो अभी-अरी बढ़े 
डाकपर भे नोरा के पत्र का उत्तर छोड़ कर जाया हे । उसने आदत के अनुसार 
मोड में पस वर आये बद करली । उसे लगने लगा कि लेटर-वावस वा लास 
रंग पिपस १२ आग की शरल मर एँलता जा रहा है जिसमें सब बुछ जल 
रहा है “ ताजमहल, जुहू तट, बरमात को रग, भयभीत चिड़याएं, नीश के 
प्रों वा पुनिस्दा, बहू स्वयं और किर आय * आग * स्वग्रासी आग । “नहीं, 
नही ४ नहीं * लथभग चीसते हुए उसने अँये खौल दी । 


अधशकाओं से बदराव आदाश-बरामदे से पुराने मरीज जंगा सूरण किसी 
तरह बभरे भे रेंग आया था। बेहद मैलापन लिये उसकी पीली और उदाप्त 
धूप भी इस समग्र मृत्युजय को बड़ी भली लगी। उसने सोचा अब तक पत्र 
लेटर बॉक्स से निकल चुत होगा लेकिन गाड़ी जाने में अब भी एक पम्टे की 
देर है। उसने भुझः कर साट के नीचे से अपनी थुरानों अर्टची बाहर खीच ली 
और घूल साफ करने के बाद उसमे जमा सफर मे काम न आने वाली तमास 
चोजें निकाल कर एक तरफ़ रखते लगा । 


मगवतीताल व्यास, 
विद्या-मवन स्टूल, 
उदयपुर (राज०) 
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विश्वनाय पाण्डेय 'प्रणव' 


वह शहर से दूर एक छोटो सी कॉलोनी में रहता था। शहर बीसी 
चहल-पहल वहाँ न थी, पर्याप्त साधव न थे, शान्ति थी । जीवन की संरसता 
न सही सरलता अवश्य थी, किन्तु शहर कीसी घुटन न थी। स्वच्चसद 
वातावरण उसे प्रिय था । इसीलिए शहरी बातावरण छोडकर उसने दूर” 7” 
काफी दूर एक छोटी-सी कॉलोनी मे रहना पत्तन्द किया था । 


उस दिन जब वह अपनी कॉलोनी से बाहर निकला, रात के सवा दस 
बज झुके थे । अपर्याप्त समय और साधनों की कमी, ऊपर हे कड़के की 
सर्दी--स्टेशन तक पहुंच सकता मुश्किल लग रहा था। सड़क पर मह्दन्मसद 
प्रकाश चारों और फैल रहा था । उसने रुक कर क्षण-भर के लिए इपए- 
उधर देखा'“*““एक भयावता सन्नाटा““ «कलेजे को कंपा देते बाली 
हवा की सनेसताहट *“ .*“>उसे भय-सा लगने लगा । अटेची को बकल्घे पर 
रखता हुआ वह स्टेशन की तरफ माय चला । 








स्टेशन की तरफ भागने से लेकर गाड़ी में बेठने तक व इस तरह बतीत 
की दुतिया में खोया रहा कि उसे कुछ पता ही नदी चला । अधथावक ही जब 
ब्लेटफार्म पीछे खिसकने लगा, उसे तब अपनेपनत का छझ्थाल आया। इसे 
बीच पता नहीं वह किस दुनिया में खोया रहा ) उसने देखा; सोग 2 5 
चढ़ने के लिए अब दौड़ रहे हैं । खोमचे वाले”“”“चाय वाले“ "“रामी पीध 
खिसवते जा रहे थे  बुक-स्टाल, वेस्ट कंविन/*माउटर सिगनल// // 
एक-एक करके सभी पीछे छूटतो गए और डुछ ही शा में स्टेशन भी जी 
सघन अन्पकार से ओमछत हो गयया। उसने सिड्त्री ब्द कर सी, परयोर्दि 
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ई हवा के भोंशो से उसका शरीर गनग़नाने लगा था। कम्पार्टमेन्ट के अन्दर 
सने चारों ओर बिगाह दौडाई “"“+++“'कुछ व्यक्ति बाते कर रहे थे 
थे समाचार पढ़ रहे थे**“ * दुछ तास सेल रहे थे -*“ सोने वालो की भी 
मी न थी । उद सब को देव कर उसे भी रुयाल हो आया कि वह मी उन्ही 
ऐ भांति यात्रा कर रहा है। “किन्तु, वह कहाँ जा रहा है?” सहसा 
सकी आत्मा ने प्रश्न किया । 

इस भ्रश्त से बह चौंक पडा। धीरे-धीरे उसके मानस-पटल पर अतीत 
| स्मृतियाँ छाने लगो। उसे ख्याल आया--चौदह वर्ष पूर्व मो वह इसी 
गति एक दिन द्रोन मे सवार हुआ था । किन्तु दोनों अवस्थाओं में पर्याप्त 
न्तर थ।। उस समय वहू घर से नाराज हो भाग निकला था। उसका मन 
जी था। फूफाजी ने पीटा था, बुआ को अच्छा नही लगा थां, लेबिन वह 
रती भी क्या ? ? औरत जो ठहरी । हाँ, बुआ की लड़ी दुलारी ने, जो उस 
मय छोटो-सी श्रत्य्त चंचल, किन्तु एक अवोध बालिका थी, फूफाजी से 
राजगी प्रकट की थी और उसके साथ बैठकर रोई भी थी। किन्तु, उसके 
ने की बेदना कम नहीं हुई थी और उसी राव वह घर से भाग निकला 
ग । तव और थब भें एक लम्बा जमाना खप चुका जा। उसने इस बीच 
ढाई-/लखाई भी कर ली थी और एक कार्यालय में बाबू भी बन गया 
प7० *“ » | बहू बराबर अतीत की स्मृतियों में हृवता जा रहा था । उसे 
ह्वामारी के प्रकोप का ख्याल हो आया, जब वह आठवी कक्षा से पढता था । 
| धष्टे को बीमारी में दादी चल बसी । पिता बहुत पहिले ही इस दुनिया को 
गे चुके धे--देखते ही देखते माँभी उसे अनाथ कर गई। शितना 
यावना समय था बहू । यदि उसकी बुआ ने उसे अपने यहां न बुला लिया 
तीता, तो शायद बह भी उन्ही के सदमे में चल बसता । वह बहुत जल्दी ही 
भा के गाँव के लड़को मे घुल-मिल गया था । धीरे-बीरे दिन बड़े आराम से 
दिने सगे थे। किन्तु, पढ़ाई दही समाष्त हो चुकी थी । बुआ को हालत 
च्दी नही थी कि उसे और पढ़ा सकती। फूफाजी को उसका वहाँ रहना 
मै अच्छा लगने लगा था । बात-वात पर उसे फिड़कियाँ और गातियाँ देते 
ऐ। लेतिन, वह था कि सब कुछ राहन करने का आदी वन गया था। 
| भौ-कभी रोकर अरने विपण्ण मन का बोक हल्का कर लेता था । झभी 
गो उस हा भन किसी बात की बगावत करने को तैयार नहीं हुआ । विस्तु जब 
बसे दिन उसके फूफाजी ने अद्ारण ही उसे प्रोटा, तो उसका अब्ान्त मन 
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बगावत कर उठा । मन में आया कि खूब गालियाँ--जिनके लिए हो वह 
समये था, दे और भाग निकले लेकिन हिम्मत नहीं पड़ी । दिन मर जैने- 
तैसे विताकर उसी रात घर से भाग निऊकला। चौदह वर्ष पूर्व की वह 
अवस्था कुछ और ही थी और आज वी बुध और ! आज वह अपने उसी गाँव, 
अपने उसी प्राचीन घर को जा रहा था । 


उसके दिल में अपार हप या । उद्ते रह-रह कर ऐसा लग रहा या, जैगे 
बढ़त दिनों वाद उत्तकी स्रोई हुई सम्पत्ति मिलने जा रही है। वह वल्पता के 
मुख सागर मे हिलोरें लेने लगा--“मुझे देखते ही फूफाजी कितने घुश हंगे। 
बुआ मुझे गले से लगा कर वर्षों का परिताप आँसुओ से बहायेगी और दुलारी, 
जो अब युवती वन गई होगी, दौड़कर--लेकिन नहीं, हर्प-मित्रितर संकोच 
लिए हुए मेरे पास सट्मी-सी आयेगी और मैं उसे वह साड़ी और बहुत गे 
बिलौने, जो उपके लिए सरीदे गये हैं, उसके हाथो में रस दशा और वह 
स्नेह से मुझे निदारने लगेगी ।” यही सब सोचते 2 उसे नीर आ गई और 
वह अटैची पर प्लिर रस कर सो रहा। 


प्रात; काल गाड़ी एक छोटे से स्टेशन पर रुह़ी । अ्टंची लेइर वह बाहर 
आया । ताँगे वाले सवारियों को पढाते में लगे हुए थे। उमपने अपने गाँव तक 
के लिए एक तागा किया और उसा पर बढ कर गाँव वी तरफ धल दिया। 
गाँद कोई चार मील दूर था। रास्ते में उसके मत में तरह-तरह के प्रत 
उमर रहे थे--वया फूफाजी उसे देखफर खुश होगे ? दुलारी शायद ही उहे 
पहचान सके'४* ॥ सहसा उद्च्मा ध्यान रास्ते के हश्यों पर गया उसने 
देखा, सडक के दोनों ओर वे बड़े-बड़े पेड़ थब नहीं थे--उतके सवाल पर 
छोटे-दोटे मये पेड़ लग रहे थे । रास्ते में आते वाली वह प्याऊ भी नहीं 
दिपाई दो, जहाँ गांव से स्टेशन जाते समप्र वद अवसर बैठकर सुरतायां ढ़ 
था । अचानह उसका गाँव आ गया उसने तांगे को गाँव में से जाता उसित 
मह्दी सममा ओर उसे यहीं छोड़ कर पैदल ही गाँद में धुम पड़ा।वढ़ 
मोहलनराम के दरवाजे पर भी नहीं दशा । एंड यार घर पटुष कर घर वार्यों 
से घितर लेते के लिए उसता दित उतावसा हो रदा था। उपद्ा पद भी आ 
गया । तेडिव यह जया ? फुकावी के घर वी जग एच यूनवात सदर 
डविशडपात था । उसे देखते हू। उसका इतया एफ अवधि बहता गे 

कौर उठाजन्टे अवदात ! इस चर का, घर डे लोगों का कया हुआ * 
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विषष्णु मन और उदास चेहरा लिए हुए वह मोहत राम के यहां 
पहुंचा । बहू उसका दचपन का मित्र था। गोहनराम खेत से चारा लेकर 
खोटा था। वाजरे का ग्रटूकर नोचे पटक कर वह नीम के चबूतरे पर बैठ 
गया । पगड़ी उतारते समय उसकी निगाह उस पर पड़ी । वह सामने की 
नहात-चौको पर वैठा था, जहाँ अवसर राहगीर बँठ कर सुस्ताया करते थे । 
मोहनराम ने राहगीर समझ कर ही उस पर कोई ध्यान नही दिमा। उसने 
समझ लिया कि मोहनराम ने उसे पहचाना नहीं। “मोहन मैया !' पहचाना 
नहीं अपने शंकर को ? ”उप्तने मोहतराम को सम्बोधित करते हुए कहा। 
“शंकर००००९” उत्धक सन विचारने झूगए--“बौैन शंकर २” उसने ध्यान से 
उम्की तरफ देखा--वार-वार घ॒रा, लेकिन कुछ समझ में नहीं आया। नह 
उसे लगातार देखता जा रहा था । माथे पर पड रही वल--रेखाओं से लगता 
था बह अतीत वी बातों में से कुछ पोज रहा था ॥ अचानक उसका चेहरा खिल 
उठा ' *“““शंकर"”“ *“ ! मेरे दोस्त"“"” ! दोनों गले से लिपट गये । 





मोहनराम ने जो कुछ बताया था, वह सब अप्रत्याशित और कया देने 
वाल था। उसे रह-रह कर सरपंच पर क्रोध आ रहा था । फूफाजी की मृत्यु 
के बाद बुआ की जमीन पर अधिकार करने वाला सरपच कौन होता था ? 
काश मैं उस समय यहाँ होता ! उसका चेहरा क्रोध से तमतमा आया। 
भरेजाए फड़कने लगी । उसके दिल में उस समय भ्रतिकार की भावता सुलग 
रही थी । बुआ के अपमान का, सरपच से बदला लेने को भावना से वह 
मर मिटने को तैयार था । सहसा उसकी आत्मा ने बहा-- 'मूस ! इस तरह 
किसी पर च्यर्य में शुस्सा क्यों उतारते हो ? यदि एक व्यक्ति इतना पतित हो 
सकता है, तो कया और लोग भी ऐसे पतित नहीं हो सकते, जो तुम्हें किसी 
के बारे में गलत मडकायें ? “दान सही थी। इसमे सार था। "लेकिन', 
उसते सोचा, "एक मित्र. बहू भी वचपत का, जो कुछ कहता है, सही बहता 
है। बचपन की मित्रता बड़ी पवित्न होती है । उसने पल मर में ही आत्पा की 
सारी दानो को मुझला दिया । “काश, बुआ आज्ञ जीवित होती !” उसने 
एक गहरी साँस सी । इस वार आत्मा ने फिर साहस किया -“मूठा अपनत्व 
दियाने वाले, दया उचित नहीं होगा कि एक वार दुलारी के यहाँ जाकर सही 
बातों की जानक्यरी ले आओ ! ” उसने आत्मा की आदाड को फिर से सुना; 
उँधे अनुभव क्या और इग वार वह इरा आग्रह को टाल नही सता ! 


अपनत्द १3) 


दिन के दो बजने वाले थे। गाँव आने वाला था- दुलारी कारग! 
अनैक संकल्पों और विउत्पों के बीच मूलने हुए उसने गाँव की मीझा 
प्रवेश किया । दृश्य लुमावने थे । प्रकृति की कृपा थी। चारों और पी 
हरियाली, जौ, गेहे, सरसों, मठर““““कूलों की बहुरंगी सुपमा पर मंत्र 
मेंवरों वी मथुर गृझजार"*““““* सब वुछ द्वदय को जीत लेने वाला * 
“दुलारी क्रितनी सुसी होगी इस गाँव में आकर ?” उसने सन्तोष की 
गहरी सास सोचते हुए सोचा और आगे बढ़ चला। गाँव में इसने से १ 
उसने अर्ट॑ची हाथ में ले ली। वेचारे कन्धों को राहत मिली । 





मोहन राम के वताये हुए संक्रेतों के आधार पर वह एक घर क्ष्सा 
झुका । द्वार पर कोई नहीं था। उसने सोचा अन्दर चलकर दुलादी से मियृ 
लेडिन''*, पत्र भर को यह सहम सा गया। देहरी के पास आकर उ 
अन्दर की ओर भांका, आँगन में खाट पर एक युवती अपने छोटे से मुल्ने 
स्तनपान करा रही थी। 'ओफ ! धन्य हो ईश्वर !” उसका मन छुशी 
नाच उठा । उसने दुलारी को पहचान लिया ॥ अपनत्व पुकार उठा--$त 
““॥ युवती ने गर्दन घुमा कर देखा--एक आदमी देहरी पर था। वह * 
खाट पर से नीचे उतर गई। सिह मीचे मुका था, मुह पर छोटा-सा घू धट' 
सब कुछ बही नारी--सुलभ लज्जा के प्रतीक । उसने घीरे से पूछा नौ 


>॥” उम्के माव मुह में 





“पहचाना नहीं, दुलारी““मरे, मैं”* 
अटक कर रह गए । 

“आप कौन हैं, मैं नहीं जानती। कुछ देर बाद आइयेगा, अभी पर ' 
कोई नही है ।” युवती ने उत्तर दिया । 

“अरे, मैं शंकर हूँ दुलारी-शंकर ।” 

औरत ने हल्का-सा घूघट उठाकर देखा,फिर पूरा खोलकर देरा। । उस 

चेहरा तमतमा आया। उसके शंकर मे और इस शंकर में बहुत अन्तर था 

वह क्तिना भोला और दब्वू था, और यहें ? यह बितना चंट लग रहीं हीं 
उसने आज्ोश पूरा शब्दों में ही बहा--“नहीं, तुम भृठ बोलते हो, दुम पे 
नहीं हो, बाहर चले जाओ ।” 


उसे लगा, जैसे हयौड़े से किसी ने उसके प्विर पर प्रहार किया है पक 
मिर मना उठा । उसे स्वप्न में भी आगा नहीं थी कि ढुलारी से 


जल 
हर ब्रश्चिति: 


अब शंकर मुझगे क्रिर मिलने के लिए नहीं आयेगा ? वह फूट पढ़ी .....«-० 
हाय, शकर............भैया.............! 

कुछ देर बाद, एक लद॒का अन्दर आया ! उसने औरत को कागड़ोंक 
एक गटुठ़र दिया | औरत के मुर्भावे चेहरे पर प्रसग्नता की एक सहर दौर गई 
लड़के का पिता उसके पति के साथ ही कलऊत्ता में व्यापार करता था। वः 
(लड़के का पिता) पिछली रात को ही कलकत्तो से लौटा था। औरत र 
अनुमान लगाया कि उसके पति ने ही इन कपड़ों को उसके पिता के सा 
भेजा होगा । “लो इतने दिनों बाद घर का ख्याल तो हुआ ।” कह कर गदठः 
खोलने लगी । लड़का होशियार था । औरत के कहने का ताले वह समभ 
गया ! उसने सहमते हुए कहा--“रमेश काहा ने इन कपड़ों को नहीं मेज 
है ।” तो, किसने दिया है ?” आशचयं से उसने पूछा । 

“इस गदूठर को एक आदमी मे मुझे स्कूल पर दिया था। उसमे इसे 
तुम्हें देने को कहा था और कहा था कि कह देना--तुम्हारे मामा का लड़का 
शंकर आया था ) उसी ने इन कपड़ों को दिया है ।' लड़का कुछ और कहना 
चाहता था, लेकिन, छुप हो गया। औरत ने उसके भावों को पढ़ लिया, 
“कुछ और कह रहा था ?” 

'हां, वह जाते समय रोने लगा था। कहा था क्रि दुलारी से कह देना 
वहू फिर कभी आयेगा ।” लडक़े ने दुःखी होते हुए कहा और बाहर चला गया । 

साड़ी ....ब्लाउज .. ....कपडे, डिलौने .. ... फ़ोटो.......... बिसरे 
पड़े ये । वह उन्हे एक-एक कर देख रही थी । उसकी निंयाह फोटो पर पड़ी । 
उसने उसे हाथ में लेकर देखा--वह शंकर का वचपत का फ्ोडों था। बह 
पिसक पड़ी* * “कर ही तो था ! है भगवान, मैंने बया किया ? खोयें 
हुए शंकर को पाकर भी नहीं पहचान सकी और डाट कर घर से बाहर ४ 77 
“| वह और भी रोने लगी 

और शंकर ! घूल भरे रास्ते को तय कर रहा था। व; 
पर सोच रहा था “मैं क्‍यों आया था यहां ? क्या अपने भी पराये हों 
सकते हैं? ..... .... . लेकिन, नहीं ! मैं दुलारी का कौत हैं? डे भी 
तो महीं ! दूर का एक सम्वस्धी ! यह अपनत्व भी बसा है.» « वह 
खिलखिला कर हंस पड़ा । संघ्या होने वाली थी । मजिल दूर थी, समय हक 
था । उसने अपनी रफ़्तार तेज कर दी! 


हूँ. अपने आप 
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शीशापंण 
७ 
धर्मेन्द्र पाल सिंह मदौरिया 


महाराजा विजमपाल ने सेनापति के साथ शिव-मदिर के विशाल प्रांगण 
में प्रवेश क्या । प्रांगण पुष्प-लदाओं से अलकृत किया हुआ था तथा प्रवेश- 
द्वार अशोक-सल्लवों एवं देल-पत्तो से सुसज्जित था। सरदारो, सामन्तों तथा 
सैनिकों ने दोनों पाश्वों मे पक्तिबद्ध खडे होकर महाराजा का स्वायत किया 
महाराज! ने आगे बढ़ कर कमल-स्तोजपुष्प मूति पर चढाया और झंख गुद 
शिव-स्त्रोठ उच्चारण करते हुए विजय की कामना की | फिर पूर्ति के ऊपर 
भूलते विशाल घटे को ध्वनित कर जयधोप॑ किया । प्रत्युत्तर मे हर-हर महादेव 
का गंगन-मेदी शब्द ग्रज उठा । जयघोप के शान्त होने पर महाराजा विजयपाल 
मे सेनापति की ओर गर्दन ध्ुमाकर पूछा, “कहो ग्रतचर ”” कया समाचार 
लाये ?” स्ेनापति से सिर भुकाकर अभिवादत किया और कहा, “श्रीमद्‌ ! 
मुसलमान दुर्ग पर धावा करने के लिये आ रहे हैं । दो तीन पहर में उनकी 


सेना यहाँ पहुंच जायेगी। इससे पहले हमें पहाड़ियों के मध्य उनकी सेना 
रोक लेनी चाहिये।” 


“डोरों ! आज गजनी के मुसलमान अवुवक्त छुखारी के नेतृत्व में हमारी 
देव-भूमि को पदूदलित करने एव मूर्तियां खण्डित करने आये हैं ॥ इस समय 
मुझे तुम्हारी सलाह की आवश्यक्ता है, अतः मेरी बात का विसंकोच होकर 
जड़ाव दो । क्या तुम यह पसन्द करोये कि कोई तुम को धर्म को एवं 
आस्था के बेस्दर, मदिरों को असहाय अदप्पा मे पैरों से रोदे ।”” सहारा ने 
उपस्थित डन-समुदाय से पूछा ॥ 


समस्त सरदारो, सामस्तो एवं सैनिकों ने तलवारें स्थान से निवाल एर 
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एक स्वर में कद्दा, “हमारी तलवारें अमी कु टित नहीं हुई हैं । अभी शगर के 
शिरोच्छेदन करना जानती हैं। यह कभी नही हो सझता कि हमारे मशि 
मुसलमानों के पैरों तसे रौदे जाएं और हम एक दूसरे का मुह देखते रहें। 
हर राजपूत अपनी आन व शान के लिये जान हथेली पर लिये रहता है।' 





“मुझे आप लोगों से ऐसी हो खाशा यी । हमने अपने वाहुबल से अनेक 
प्रचंड आक्रमणों को केसा है! अतः इस भूमि को जिसी हालत में भी तुर्ों 
से पद्दलित नही होने देंगे । इसके लिये हम बड़े से बड़ा व्षिदान देंगे। इस 
बहाने नये दुर्ग को रकत का टीका भी लगा दिया जाएगा । आज रात भर में 
चुहारों से अपने हथियार पैने करवा कर विजलियों से आलिगन करने के 
लिये तैयार हो जाओ । मैं कल ररास्यल में ही तुम्हारी तलवारों की शर्ति 
का निरीक्षण कहाँगा ।” 


मथुरा एक थार मुसलमानों द्वारा लूटी जा चुकी थी । भावी आजम 
को ध्यान में रखते हुए विजयपाल ने पहाड़ियों के मध्य पर विजय मंदिर गढ़ 
बनवाया था । इस दुर्ग ही के शिव-श्रांगए में मोर होते ही बीरों के बॉडे 
दल उमंग में इठलाते हुए एकत्र हो गये । उनके अंग्-अग से तरुणाई फूट 
रही थी । ठीक समय पर महाराजा विजयपाल सैंतिक वेश में पधारे। उतहे 
पीछे कुछ सामन्‍त, उमराव व सरदार थे। जयघोप के बाद महाराजा नै 
अपनी चिर-संगिनी तलवार को चूम श्रद्धाभिभूत स्वर में कहा, “वीरो, तुर्कों के 
हृदय हिन्दू-जाति के प्रति घुणा से मरे हुए हैं। वे हमारे गौरव को मिटाता 
चाहते हैं। पहाड़ियों के उस पार वे हमारी मातृभूमि को प्रदूदलित करने के 
लिये खड़े हैं। आज के युद्ध में प्रत्यावतंन महीं है, जिसे लौटना हो अभी 


लोट जाय ।/” 


महाराजा के इन शब्दों फो सुनकर एफ साथ कई सैनिक छड़े हो गये भर 
कहने लगे, “राजेन्द्र शिरोमणि को हमारे पौदष का अपमान नहीं करता 
चाहिये । हम प्राण देने यहाँ आये है. न कि प्राश बचाने । जब तक हमारे 
रक्त में शौय है हम विधमियों को एक पैर भी आगे नही बढ़ने देंगे ४ 


महाराजा विजयपाल ने सैनिकों बी ओर हृष्टि डाली और सेनापति में 
कट्ठा, “सेवापति ! मै दुर्ग-रक्षा का मार तुम्हें सोँपता हूँ । इसकी सास्नास्मात 


र्डट प्रस्थितिन7) 





ब्ंब तुम्हे करनी है । आज मै' अपनी आँखों से रखाक्षेत्र में विजली सी गिरती 
तलवारों को देखू गा ।” 


“आए निश्चिन्त रहिये । जद तक मेरे हाथ मे यह पुश्तसैनी तलवार है तब 
तक किले पर किसी तरह की आंच नही आने दूगा। सेनापति ने विश्वास- 
पूर्वक बहा । 


“डोक है मैं भी हाव में खड॒ग शेकर प्रतिज्ञा करता हूँ कि आतताइयों को 
धूल में मिला कर विजय-पर्व मनाऊँगा। तथा विजय की खुशी में प्रसाद 
के हप में अपवा शीद काट देश-सेवा में अपित कर दूया।” 


उपस्थित जन-समुदाय ने चिल्लाकर कहा, “नहीं नही,''“यह नही होगा । 
इन तज़वारो के होते दुनियाँ की कोई शक्ति पावन स्थानों पर कुहप्टि नहीं 
डाल सती । किसका साहस है जो इन तलवारों के मीचे से वच कर निकल 
जाब । आप ऐसी कठिन प्रतिशा मत करिये ।”” 


"नही सरदारो । जिस प्रकार छूडा हुआ तीर वापिस नहीं करा सकता 
उस्ती प्रकार कहे हुए शब्द वापिस नहीं लिये जा सकते | राजपूत्त मरना 
जातता है पीछे लोटन्य नहीं। आप घबराइये मत भगवान से विजय की 
पामना कर पहाड़ियों के उप्त पार छड़ी कत्रु सेना पर टूठ पडो । देरी मत 
करी “एक भी बचने न पाये। मद्दाराजा के इन शब्दों के साथ नगाड़े 


बच उठे। रण-भेरी गज उठी। पल-मर में ही राजपूती सेना पहाड़ियों 
के उस पार थी। 


सेनाओं के आमने सामने होने पर महा राजा ने नगी तलवार उठा कर कहां, 
“देखते क्या हो ? टूट पडो “एक भी बचने मे पाये ।” बोलो हर-हर-महादेव । 
“हाराजा की भोम ग्रजेंना के उत्तर में हर-हर-महादेव के जय-घोप से रण-स्थल 
रो हि दोनो सेनायें भिड गईं। बीरों के भुज-दड फड़क उठे । छपाछप 
ऐसवारें बलदे लगी। सुड़े कट - बट कर गिरने लगे ॥ रण-स्थल भयकर 
चीक्तारो से मर गया । राजपूततों के सिर घड़ से अलग हो जाते, पर कबम्घ उसी 
पे दलवारें चन्नादे रहते । बह देख प्रतिपक्षी भय से चिल्ला उठते | कुछ ही 
राह हे दड काल के ब्रास बे गये । भयानक नर-संहार से रए का प्रांगण 

“हैं रद । छाशें रक्त में तरने लगी। श्वान शगाव व गिद्ध लाशो को 
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लश्नचाई हृष्टि गे देख कर संध्या का इन्तजार करने लगे । ऐसा प्रवीत हो 
था मानो महा भरव अपना रप्पर शोणित से मरने के लिये वहाँ आ विश 
हों। 

महाराजा विजयपाल जिघर से निकलते उघर रास्ता साफ हो जाता 
घमासान युद्ध में राजपूत रण-बाकुरों की फौलाद के आये विधर्मी टिक नई 
सके । उनके पाँव उसड़ने सग्रे। तमी विजयपाल अपना थोड़ा बड़ा के 
मुस्नजिम सेनापति के सामने ले आये और बिल्लाऊर बहा, "सावधान ! अब 
तुम्हारी छाती भे दम है तो संभाल मेरा आपात ।” 


तुझु सेनापति ने 'अल्ला हो अकबर' का तारा लगा कर कोध में भर 
तलवार का भरपूर बार जिया। महाराजा ने बादकों ढाख परते अपनी 
गुर्ज से सेनापति के सोहघारी गुरक्षिव टोप को घरनाधूर कर दिया। बह 
सम्भले इससे पहले साड़े का बार छाती के कवच वो भेदता हुआ पर गया 
और सेनापति का सिर कटे वृक्ष वी भाति पड़ाम से पृथ्वी पर बिर पा । 
गेनापति के दिखे ही शत्रु-मेवा गांव राही हुईं। बरस के अधुगार भागी 
हुऐ शत्रु पर बार नदी रिया गया। 


मद्वाराजा ने हरा ४४४ हुरा“मद्ादेव के जयघोत से विजय वा छा 
विया | प्रस्युत्तत में जयधोष वी सुमुस ध्यनि पहाध्यों में गूंज चटी । होगा 
डुभी अपने नगाहों से दिगाए बहरी करते हुए आये चतते लगे गैतिई 
हुव में मूम उठे ॥ आँसो में प्रसन्नता क आच्ट्रांद लिये ताललद सूप ई 
करते शिक्-ध्ागएा में एकत्र हो गये । यहाँ विनयोत्यत् सतायां मंधा। घी 
मे मरे सैकड़ों स्वर्शंदीय जगमगाने सगे। शप्त वे बहिणत बग्ते सो। 
महाराजा विजयप्ल के नेवन्‍क्मल वखिठ उठें। छस्ोंने मूर्ति है भाणों पए 
पते धलाट को रख बर ब्रपाम हिया। धा्थता के बाद हगो हुए उागिए 
मुझे जुछारी शल्दि पर गये है। आज दूंगी बाटी 
तलइर में साहदि हंउ मर्रदा की रक्षा बर क्षवित आंत ही ठाह हिंए 
है । सदा दिन दीरों ने पर्म-रल्ा अयो द्राराववियेजित तर है श्र होती 
की उबशी ऋण रोटी ॥ उतहे बहिदात से सादू-यूति की बियं पैरा 
लि हुई है । गद सब जदगात डे आदोशद बा ही कय है हि हैती रवि 
मे विपरकिदों लो बहू दही दिए [दि लकवार हे बोर मे क्र ही दरार 
अध्व जल 
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नहीं जा सकता । आज विजयोत्सव मनाया जा रहा है यह बड़े ही आनन्द वा 
अवसर है। सबके मुखो पर श्रसप्नता छिटव रही है। इस खुशी में मैं आज 
कमल वी जगह त्रिधुवनप्रति शकर को अपना विजयी शीश अप करता हूँ । 
कोई बुद्ध बोले इससे पूर्व उतकी तलवार चमकी और चमक के साथ महाराजा 
बा शीश कृतज्ञता स्दरूप-महादेव के चरणों में ग्रिर पडा। सैनिकों ने देखा 
कदन्ध हाथ जोड़े मूति के समक्ष खड्या है । 


प्रांगपए में निस्तब्धतार छा गई । सबने मत्रमुग्ध होफर इस दृश्य को देखा । 
उनवी आंखें भरी हुई थी तथा सिर शटड्धा से मुके हुए थे । ७ 


घर वा पता :-- 
पम्मेंद्र पाल शिंह भदौरिया 
ए/5 श्री परणपुर 


शाला बा पता।-- 
ह/अध्या 

प्रा, पाठशाला ।5 भो 
पं. से. थी बरणुपुर 
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“अच्छा फिर बाद में “ !” उसने पसीता पोंछा अपने छोटे से 

रूमाल से ” 

“अभी कह ही डालो न तुम भी कमाल करती हो”“यहाँ कोई सुर 

नही पाएगा "७४४ 

“नहीं'“'अमी नही फिर *“।” वह किसी आशंका के भय से फुसफुसाई । 

लड़के को गुस्सा आया कि अजीव लडकी है पूछना भी चाहती है, पूछती 
भी नही“! लड़की भी सोच रही थी, अजीब है यह, कह दिया कि यहा नहीं 
पूछ सकती, कोई सुत ले तो गजब हो जाये । वह बोला--अच्छा फिर 
कह देना ४॥! 

फिर वे दोनों कितादें निकाल कर पढने में ह्ृव गये ॥ 

लड़के का नाम अनुराग है और लडकी सरिता । दोनो यूनिवर्सिटी की 
मानी हुई हस्तिया | एक साहित्यकार है तो दूसरी स्पोर्ट्स की चैम्पियन! «- 

एक दिन अनुराग लॉन मैं खड़ाथा। मि. मल्ला का पीरियड था वह 
गया भही, और अगला पीरियड मिसेज चौवे का था, णो छुट्टी पर थी। उसने 
सोचा वह लॉन पर बैंठेगा । उसे एवात पसद था ।”“सरिदा ने उसे लॉन पर 
देख लिया था। वह मो वही चली आई । दोनो की नजरें उठो, * एक 
दूसरे को देखा । 

“आप मुझ से कुछ कह रही थी उत दिन“, यहाँ एकांत है कोई सुन 

नहीं पाएगा ।०* ” 

“जी"“““बात यह है कि, आप मानवीय सम्बन्धो को किस परिभाषा 

से पुकारते हैं ?” 

४ 'द्रेष' शब्द से ।“ वह बोला । पर उसके दुछ्ध समझ में नहीं आया 

इस भ्ररन के पूछे जाने का आशय 

“और यदि यह जीवन में न हो तो ? ”--जिज्ञासु बालक की तरह सरिता 

ने दृष्टि उठाई ॥ 

“तो “ फिर एक शुष्क रेगिस्तान वी कल्पना कर ली जाए !”//* 

“और ऐसी जिंदगी जी जाये तो ? ” 

“इससे मौत बेहतर है ?““ 


बदीद और वर्तमान : एक खाई हिट 


“अच्दा, तो इगहा अब है हि प्रेस आवश्यक अंग है मालदीय सस्वस 

वो बनाये रखने के सिए ॥” 

“नितांत आवश्यक ! आप हिसी भी दार्गनिक को से लीजिए, उसने 

को महत्वपूर्ण बताया है जीवन के लिए ! 

“तो सुनिये, मैं आपसे प्रेम करती हूं ।” यह सजा गई | 

“जी... जी “४ ।” अनुराग को लगा जैसे एक स्वप्त चल रहा हो साम 

सापार होकर । 

“टीक ही तो यहा," मैं आपसे प्रेम करता है--क्योकि मानवीय सम्बन्ध 
का प्रतीक प्रेम है और हर दार्शनिक ने इसका समयंन किया है! 

अनुराग ने भुक कर एक फूल तोड़ा ! उसे देते हुए दोला- स्वीकार है 
आपका प्रेम"“इसनिएं कि मैं मी आपसे प्रेप्त करता हूँ ॥ पर याद रशिये यह 
फूल जो आपको दे रहा हूं, यह केवट्सू में दल जाएगा। जिस दिन भी आप 
ने बेरुखी दिखाई और मेरा दिल तोड़ा तो” 


“बह गुलाव ही रहेगा अनु“ 
फिर बे एक दूसरे की आँखों में ड्रव गये”“”। पर्दा उठ गया था | 


(3) 


एम. ए. की परीक्षाएं समा हो गई ॥ ““अब अनुराग जयपुर से बता 
जायगा अपने गांव । सिर्फ आज का दिन उसके साथ है और उद्यात प्रतिमा 
बनी हुई सरिता ! कालेज की विल्डिग कल इस युगल प्रेमी जोड़ी को नदी 
देखेगी, यहां के फूल और कलियाँ जिन्हें वे सहलाते थे, अपने प्रेम के ब्ोहफों 
के रूफ में, यादों के प्रतीकों के रूप में एक दूसरे कों देते ये, उनका वा 
महसूस करेंगे । अब शायद कोई हाथ महीं बढ़ेगा उतको सहलाने । बब डितीं 
की आँखों मे उनका प्यार कांदे की तरह नहीं गड़ेगा। कल बतुराग चला 
जाएगा बहुत सी स्मृतियों को समेदे जिनके सहारे वह दिन काटेगा । 


वे दोनो थक्ते कदमों से आकर स्परेट केडिन में बैठ गए । पीमुप रेस्टोरेंट 

के इस केबिन में कितनी ही बार घंटों बैठे रहे हैं! वे घंटों मौत बैठे रहे हैँ शव 
दूसरे के हाथों को हाथ में लिए ओर आँखों में देखते हुये ” और, इसे 

यह रेस्टोरेन्ट भी नहीं देख पायेगा इन्हें । 

82 ब्रस्थिबि है 


“सरिता ठुमते फिर पूछा था डैडी सेए“? 7 

“हा अनु / मैंने एक बार ओर प्रार्थना की थी“”क्ि वेट 7 

पर““कुछ नही हुआ । वे कहते है“ मै' तुम्हारी वात बचपन में ही तय 
कर छुका हूँ । अपने एक मित्र को उसके लडके के लिए वचन दे चुका 
हैं ।”' उसकी आखें डबडवा गई । 

“सरि, मुझे दुख है कि हमारा प्यार भों किसी फिल्‍म या नॉवल की 
स्टोरी की तरह बन रह गया। मैं कभी-कभी फिल्‍मे देखकर हसा करता 
था, पर थदि उस दिन रोया होता तो इतना दर्द नहीं होता” 


“तुम जानते हो मैं मजबूर हूँ । गया मैं नही टूट रही हैं ! क्‍या मुझे दुःख 
नहीं है उस डाबंटर से बधते हुए। काश्य कि मैं स्ति्फ तुम्हारी रह 





पाती““” फिर वह फफक उठी। 
“रोओ मत"”॥” 


वह रोती रही और वह सोचता रहा”“'ऊपर चलते सीलिग फंन को देखते 
हुए। बेयरा कॉफी ले आया वे पीने लगे । अनुराग को लगा, कॉफी 
आज कड़वो है। फिर उसने सोचा कॉफी कडवी नही है “वक्त ने इसमे 
कडुवाहट घोल दी”“और इस कडु॒वाहट को पीना ही होगा। और वह्‌ 
कॉफी हलक मे उतारसे लगा। सरिता भी चुपचाप कॉफी के सिप ले 
रही थी। 

* तुम टूटना मत'““यह सोचना एक भोका था भरुजर गया' वह बोली । 
इस टूटने का अहसास भी अच्छा है सरि, शायद कुछ नई चीज लिख 
पाऊँगा ।! 

“कभी जयपुर आना हो तो मुझसे जरूर मिलता और हां, मम्मी इंडी से 
बिता मिले मत चले जाना, उन्हे दु.ख होया ।” 

“जरूर मिलूग्रा सरि, दुनिया से नाता थोड़ी न तोड सकता हूँ ।” 

“अच्छा अपनी नजरें तो उठाओ लाओ तुम्हे आँखों मे भरलू, क्या पता 
फिर इस तरह देख भी पाऊ या नही ?” सरिता के होठ थर-थरा गये । 
अनुराग ने आँखे ऊपर उठायी और फिर वे दोनों खो गये, समुद्र की 


गहराइयो मे** जहां तूफान थे । 
चार वर्ष बीत गये' '* 
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कहाँ अनुराग और बड़ी सरिता । /“४"“वक्त नहीं ढहरता, चत्रा जाता हैं 
अपनी गति से । डितते ही रहस्यों को अनते पेट में छुतादें । डितते ही अनुराग 
और सरिता टफराओे हैं जीवन की राहों पर, फिर विद्रुड़ जाते हैं कमी न 
मिलने को और बातें उतडी हकाओं में धुल जाती हैं । 


सम्जी अगीटी पर रखड़े, सरिता मझाइ्योंथ में लग गई कमरे की। 
अलमारी साफ करते हुए, एक दिसी उसे ! 'दपंश/--अनुराग की लिखी हुई। 
उसने सोला उस्ते--एक गुलाब का फूल निकला, जो सूला पा और पंबुरियाँ 
बिसर गई थीं। सरिता को सगा बढ किसी गुलाद को नहीं एक केक्टसू की 
देख रही है। यह सोचती है--कहां होगा अनुराग, क्या करता होगा, कमी 
मिला भी नहीं, कया उसे मेरी याद आती होगी । सब्जी जेल जाती है और वह 
सोचती ही रहती है ॥ उसका पंत जो डावटर है, चिल्लाकर कहता है--'भरे 
कहाँ हो मैडम ? सब्जी जल रही है और इधर वच्ची भी रोये जा रही है ।' 
बहू भटपट किताब को रखकर भागती है और सब्जी को देखती है ओर वच्चे 
को सम्भालती है । फिर डावटर की ओर देखकर मुस्काती है। पर उम्की 
मुस्कान में दर्द था | डाक्टर कुछ नहीं जान पाता । 


>+»« » और कहीं अनुराग भी सोच रहा है दाढ़ी बताते हुए ग़िता के 
बारे में । “कहाँ होगी, मेरी याद मी आती होगी या नहीं ? क्या दिन देवे 
भी । कितनी अच्छी थी वह। काश एक बार मिलके दीते दिनों का अद्तात 
कर पाता । ""““* पर अब मिलकर भी क्या होगा. वेदता और बढ़ जायेगी । 
बह एक डाक्टर की पत्नी है ““““और मैं *- मैं भी तो एक बल्न्त बुत: 
पत्नी फा पति हूँ, जो मुझ पर जान देती है “* ।/ और सरिता के ह्याल में 
अनुराय मे अपना गाल ही काट डाला ब्लेड से। पास बंठी मिसेज अनुराग 
चीखी--'ऐ ईश्वर, बया करू' इनके सोचने की वीमारी के कारण परेशान हूँ! 
क्या सोच रहे थे, जो यह गाल ही काट डाला'““““ठहरो,““ मुमे पोंधने दो खून 
और अपने साड़ी के पल्लू को पानी में मिगोकर वह खून ग्राफ करने लगती 
है-ओऔर बनुराग के हृदय में प्रेम उमड़ता है और सहसा वह पली के हाथी 
को चूम लेता है । वश 





हक 
और सोचता है--“जीवन क्या है ?ै कल क्या था, आज ब्या है? 
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]4 
रिहाना 
७ 
गोपाल शकुन 


रिहाना के मस्तिष्क में राज का पत्र प्राकर एक तूफानी सागर हिलोरें 
मारने लगा | उसे लगा जैसे दूर क्षितिज से उठती हुई विशालकाय लहरें 
हमेशा के लिये अपनी अतल गहराइयों मे उसे छुपाकर उसके अस्तित्व को 
समाप्त कर देना चाहती हो। कंचुकी शे निकाल कर उसने पत्र फिर से 
एकाग्रचित होकर पढ़ा । लिखा था>- 


“प्रिय रिहाना, 


कोम या सम्प्रदाय के नाम पर किसी को हुकराना एक महान अत्याचार 
है। विशाल भारत में आज अनेकों फौमें भौर अनेकी सम्प्रदाय हैं, किस्तु हम 
अनेक होते हुये मी एक हैं । आखिर हम हैं तो भारतीय ! भारत के अन्तःकरण 
में अनेकों जातियाँ, अनेकों वर्ग एवं अनेकों सम्प्रदाय एक होकर प्रेम-रस का 
पान करते हैं । कौम छोरा दिखावा है। सम्प्रदाय एक ढौंग है । एक पोल है 
जिसकी आह में न जाने कितने स्वार्थी पुरुष अपना स्वार्थ सिद करते हैं । इसी 
के पीछे वे जाने कितने जघन्य अपराध हुये हैं तथा द्वोते रहेगे। भाज के युग 
में कौम या सम्प्रदाय के नाम पर दुह्ई देना, अपना उल्लू सीधा करना है। 
सिवाय भारतीय के में स्वय को किसी कौम अथवा सम्प्रदाय का नहीं मानता । 
हम भारतीय हृदय से सच्चे होते हैं। घो बात हमारे अन्तःकरण के तारो को 
अतभनाती है, वही स्वर-लहरी बनकर हमारी वाणी से भइत द्वोती है। 
हमार एक महान धर्म है - मारतीय धर्म ।/” 


“तुम्दारे पत्र में तुम्हारे निश्वय को पढ़कर भुझे ऐसा थगा नेसे मुझे 
रिहा $5 


गगन-चुम्बी प्राचीर पर चढ़ाऋर एकदम नीचे धकेल दिया गया हो । तुर्हें मैने 
जीवन-दान दिया । और भी तुम्हारे लिये न जाने मैंने बया नहीं किया, डिल्‍्तु 
मै" इसे अपना घर्मं मानता हूँ । हमारा सबसे बड़ा धर्म है परोपकार एवं दया। 
मैं तुम्हारे ही कारण अपने माता-पिता से लड़ाई मोल लेकर अलग हुआ। 
अलग-मे मकान लिया और फिर न जाने कितने स्वर्शिम स्वप्नों को संजोगा, 
किन्तु तुमने अपने निश्चय से आज मुझे यथार्थ की भूमि पर सा खड़ा किया । 
मुझे इसका आभास तक न या कि यथार्थ इतना पीड़ा-जनेश होगा । आज 
इसी यथार्थ की पीड़ा से छटपटाते हुये मेरे पद्रह दिन तो व्यतीत होने रो हैं 
जिन्हें सहन कर सकते की सामथ्यं मुझ मेनहीं है। इसके अतिरिक्त जो 
तुमने मेरे मेरे साथ नाटक खेला है, उसका अन्त मी मैं दुम्हें दर्शा देगा 
चाहता हूँ ।/” न 


तुम्हारे पत्र से विदित हुआ कि तुम परसों के रोज पाहिस्तान भी 
जाओगी । इ्सलिये तुम्दारे जाने से पूर्व ही मैं इस पत्र द्वारा अपने विरप 
को स्पप्ट किये देता हूँ कि कल साय॑ आठ बजे तुम्हारा राज अपती भार 
माता की गोद में हमेशा के लिये सुध की नींद सो जायेगा।ये मेत हा 
निश्चय है। साथ ही मै तुम्दारे सभी प्रेम-पत्र सौटा रहा हैं, ताहि तुम्हें बता 
भावी जीवन बनाने में किसी प्रकार की बाधा उपस्यित ने हो । 


“अस्तिम बार--जयदिग्द । 
आपका ही एड भारतीय 


हाज! ” 


रिहाना ने पत्र परदकर छिर उसे ढंड॒री के वीच सोष विया। हवा 
बैठकर परिस्यिति पर गहत विल्तत करने सदी । उसने सोषा-करों ते एव 
के धर खलझर उसके माता-विताकों इस-परिरियिति से अवगत करा (७ जा 
विवार सो टीडू या, हिखु वद सस्‍्वय से पूछने खती--हि जया ढर्गा 28 
आरिविदशम बल है हि बह अपने सेते हुये ताटक के रगमंब ही दूसरे धर: 
रा अदसोशत केग्ट बना सड़े ? इसी कल्प-विडल्य में उसहा साथ छिपी 
सारी राव व्यतीत हो गई। व शत्र को पूरोदिया शो गईं शरी। 6 
गंदा, सध्याद् झया और अब वी विश्थि रुष्याइाल सामने या । हा 
रन इविटिल-र 


घडी की सुइयों के साथ-साथ अपने तीद्रगामी पदचापों से भागता चला जा 
रहा था ! रिह्ठाना इस समय बडे घमम-संकट में थी । कलाई पर बंधी धड़ी की 
ओर दृष्टि डाली। छह वज छुके थे। उसने सोचा--क्या सममुच राज 
अपनी कुरवानी दे देगा ? अन्त:करण से उत्तर भिला--हाँ, यह उसका हढ़ 
निश्चय है । * 


इस विचार के साथ न जाने कहाँ से इतनी शक्ति आ गई कि वह ऋपना 
काला बुर्का ढाल कर सीघ राज के घर की ओर चल दी। रास्ते मर न 
जाने कितने काल्पनिक भय उसको भयभीत करते रहे । राज के घर पहुंचते 
पहुंचते सात बज चुके थे ) फाटक खोलकर जैसे ही उसने बाउन्ड्री मे प्रवेश 
किया उसकी सम्पूर्ण आशाओं पर तुपारापात हो ग्रया। दरवाजे पर ताला 
लगा हुआ था । समय हमेशा उसका साथ देता है जो समय के साथ-साथ 
कदम मिलाकर उस्तता है। उसने भाषा ठोका और कुछ समय के लिे दरवाजे 
के सामने सीढ़ियों पर द्वेठकर सोचने लगी कि अब वह बया करे ? उसवी 
सम में उस समय कुछ भी नहीं था रहा था । रिहाना ने उठकर पड़ौस बाली 
कोठी से ज्ञात किया कि सव लोग शहर मे ही किसी को शादी मे दावत में 
सम्मिलित होने के लिये यये हैं । अब आते ही होगे ! रिहाना को इससे कुछ 
घीरन हुआ ६ 


रिहाना फिर वापिस सीढ़ियों पर दैठ कर अपने विचार में हबने सगी। 
उसको स्मरण आया जब उसकी रिवशा से टवकर लग जाने के कारण इतनी 
गम्भीर चोट आई थी कि उसे उसी समय इमरजेन्सी ले जाया गया या। जब 
बह बेड पर पड़ी अन्तिम सासें गिन रही थी तो डॉक्टर ने कहा था--/इनकों 
पुन चाहिये ।/ इस बात को सुनकर चचा श्मीम ठथा समी रिश्तेदार अपनी 
गत नीची किये खड़े रहे। किसी की ये जुरंत महों हुई जो आगे आकर 
दैदता-'मेरा खूनले लो॥ और 'हाँ वह घचा का लड़का रमजान भी तो 
इहीं लड़ा हुआ सवा मुह ताक रहा था, जिस पर चचा को बड़ा नाज़ है । 
उड़ पर वे दम भरते है। तद राज ही ने उस मीड़ से से आये आरझुर कद्दा 
पा--“डॉक्टर पध्ाहद' मेरा खून टेस्ट कर लिया जाय, यदि काम आ सके। 
पं एसान ही क्या जो इन्सान के काम न आ स्े ॥/ 


पह सोचने लगी--अद मुझ पर इतना जबरदस्त पदरा ? आखिर बयों ? 


छा. + डः 


अब चवा कहते हैं--“वेटी रिहाना जुरा सोबों तो हमारी कौम वा है? 
धर्म ईमान कया है ? यदि सुमने राज के साथ शादी की तो हमारे नवाब 
खानदान की इज्जत धूल में मिल जायेगी ।” मै' पूछती हूँ कि नवाब खानदान 
की इज्जत उस समय कह चली गई थी, जिस समय सरे-आम एक ह्दि्‌ 
जिसे तुम काफिर कहते हो, उसने. अपना खून देकर मेरी जिन्दगी बचाई थी। 
घिवकार है ऐसे खानदान पर, ऐसी कौम पर, ऐसे घरम-ईमान पर जो एक 
इन्सान की इन्सामियत को न पहिचान सके ॥ मेरे वालिद इस जहाँ से इखमत 
होते समय चचा शमीम को मुझे इसलिये नहीं सौंप गये थे कि मेरी मजबूरियों 
से नाज़ायज़ फायदा उठाया जाय ? मुझ पर जुल्म ढाये जायें। मेरा गला 
घोंटा जाय ? मेरे पैरों मे जजीर डाल दी जाय ।” 


“ये सच है कि भारत मे सैव्यूलर स्टेट है। सच्चे मायने में एक जम्बूरियत 
का मुल्क है। सिकर्दर ने इस मुल्क काअमन लूटने के लिये एड़ी से घोटो तक 
का पसीना एक कर दिया, किन्तु उसे मुह की खानी पड़ी । और हाँ, फिर सेता* 
पति सैल्यूकस की पुत्री कार्नेलिया ने एक सच्चे साहसी देशमक्त इग्सान चद्धगुरत 
को वरण ही कर लिया । मैं सौचती हैं भारत में राज जैंसे न जाने कितने राह 
छुपे पढ़े हैं जो इ्सानियत के नाम पर हेंस हँस कर अपनी हुरबादी देते के 
लिये हमेशा तैयार रहते हैं । 

आंज उसे याद आया जब हम दोनों “अपने बतन!' का मआंद्िरी मो 
देखकर लौद रहे ये तो राज ने कहा था--“रिहाना, मैं तुमसे जब भी मिलती 
हैँ या तुम से बिलग होता हूँ, उस समय अभिवादन के रूप में यह स्म्ण 
दिलाने के लिये कि हम हिन्दुस्तान के निवासी हैं--जयहिन्द करती को 
तुम हमेशा मेरे इस अभिवादत के उत्तर में बस मुस्कराकर रह जाती | 
आहिर इसमे भी कोई राज़ है ? ”--.'नहीं नही वैसे तो इसमें कुछ नही कर 
मैं इतना ही कह पाई थी कि वह बोला--“लैर कोई बात नहीं। मैं मरी 
कुछ सुदना मही चाहता, किन्तु यह समभलों कि 'जयहिन्द” एक सच्चे शा 
हृदय फी गूंज है। यह एक ऐसा शखनाद है जिसकी ध्वनि से घारों दि 
गूज उठती हैं।” 

रिहाना को पता नहीं सोचते-सोचते कितना समय 

अचानक कोठी के फाठक पर एक कार का हॉन॑ सुनाई दिया। 


मय व्यतीत हो गा) 
द्हवा री 
प्रस्थिति-) 
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विधार-ध खला ट्टी । उसकी चेतना लौटी । घड़ी पर दृष्टि डाली साढ़े आठ 
बच छुके ये। कार में से एक घबराता हुआ व्यक्ति भागकर अन्दर आया 
पूछने खगगा--'कर्मा झाहव हैं ?” रिहाना ने उत्तर में कहा-- नही हैं, मैं भी 
उनके इन्तजार में हूँ |” व्यक्ति ने घवराते हुये कहा--/अरे ! उनके लडके राज 
का अभी-अमी एक ट्रक से एक्सीडेन्ट हो गया है। उमे इमरज॑म्सी पहुंचा 
दिया गया है, पर हालत बहुत ही नाजुक है।” अच्छा मैं तो चला । दे 
सोय आ जायें तो आप उनसे कह देना ।/” व्यक्ति इतना कहकर अपनी कार 
लेकर चला गया । 


इस समाचार को सुनते ही रिहाना को लगा जेसे काले सर्प ने उसे डस 
लिया हो । पैरो-दले से धरती तिवल गई ) अघर सूख गये । घत्रकर-सा आने 
लगा । सम्पूर्ण पृथ्वी घूमती-सो हृष्टिगोचर होने लगी ॥ रिहाना ने स्वय गो 
सम्मासने का प्रयान किया तथा गावो-मय भी आशंका से वह सीघी अपने 
घर की ओर चल दी । जिस डर से यह डरी जा रही थी वड़ी डर विशाज 
बाय पर्वत के समान सुह फैलाये उसे तिगलते के लिये सामने खड़ा था / सडक 
पर पैर बहुत शीघ्रता से पड़ रहे थे, किन्तु आज उसे स्वय वा धर पास होते 
हुए भी कोमों दूर बी छम्बाई में स्थित जान पड़ रहा था। वह सहुक के धइपर 
उपर देशती हुई, घवराती हुई ध॒ली जा रद्दो थी। उसे ऐसा आमांप होते लगा 
अत घारों ओर से आवाजें आ रही हो--'परड़ो ! पकड़ो |! ग्दही है बह 
शुणार सश्री ।!' भय से उसका शरीर बाँपने सगा । सारा बदन पमीने में 
लषप॒थ हो गया। रिक्शा बाला दूर से बिल्लाता बसा आ रहा था--/गहिनेजी, 
इचके ! जरा बयके !!” परन्तु रिहाना को जैसे रु्ठ सुनाई ही नहीं दे रहा 
धा। टबकर होते-होते बधो। जंसे-तेसे शरके रिहाना अपने महात पर 
पहुंच घई। 


सामने दईंटक मे चरत्रा शरोप अपता हुबगा गुश्युट्टा रहे थे ॥ रिहाना को 
देशो हो बोले--“रिहाना इतनी शात गये वहाँ गई थी ?” घषा दी साप- 
लाख अआंघो बे देखशर रिहाना ने जुछ सहीं बहा ॥$ बह सीधी अपने कमरे को 
ओर घर्षा गई। इसहे पश्दाह्‌ रिहाना को ने जाते बदाजदा बुरा-मला छुतता 
रड्टा। बह इस्ट बसरे में पष्ो ढ़ बुद्ध खुलती रही । 


शसरजेन्सी एघाराद्र भरी हुई दो । शोईजुए बहदा बोर वृद । राश्गे 
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माता-पिता भी एक कोने में सड़े हुए सिसकियाँ मर रहे थे । राज हो कृतिम 
साँस दी जा रही थी। चोट अन्दसनो थी। राज का सम्पूर्ण शरीर एडदम 
काला स्याह पड़ गया था । थोड़े-ही समय पश्चात्‌ समाचार परिसा हि राज री 
सास लौट आई है। डॉक्टर रूप-सितारा ने बहुत परेशानियों के प्रचार 
आहिर राज को मौत के मुह से छीन लिया था । राज को दूसरे बैट पर ले 
लिया गया । आने जाने वालों का ताँता लगा हुआ था । 


रिहाना बन्द कमरे में पड़ी सिसकियाँ ले रही थी। वह फिर सोवते प्तगी 
*राज कितना अच्छा । एक बार चचा शमीम जब मुझ पर अपना भाषण भाह 
रहे थे । वह उस समय चुपचाप घर के अन्दर चला आया। धरा ॥हं रहे 
घे--"बंण्य राज इस्साम स्वीकार वर सकता है 2?” ये शब्द राज में गुत व़िये 
थे । छुपचाप सुनकर वह लोट ग्रया था। दूसरे ही दिल मेरे कॉतेज जाते समर 
मुझसे कहा था “कल मैंने चचा की बात सुन ली है । रिहाना, हुम जातती हो 
कि सवतस्त्र मारत में समी को अपने-अपने धर्म की स्वतस्तता प्राप्त है। यह हितती 
करी वात है। रवतस्त्र भारत का तागरिक आज कोई भी घर्म मात गाता 
है, बयोहि राभी को रामात अधिकार है। णव एक व्यक्ति को यह अधिएए है 
हि वह अपना कोई-सा यर्म माने तो घाव ही उसका गह कर्तस्प हो जाता है 
हि वह ऐसा कोई भी बार्य से करे जिसमे दूसरे धर्म का हतत होता हो ।” 


राज स्वस्थ हो हुद्या या। उसने हमेशा के लिये बाबई दो! दी तथा 
एक मिल मैंतेजर बनकर मित्र चला गया। खिवरडी में झाय सप्यदएं के 
कु सोगों के मत्रिरिक्त अविरतर प्रिस में काम करने वाले दिख और हुए" 
मान सोग ही ये । माई-चारे से हितमिल कर काम करते हुए शरभी हो देशों 
हुए राज हो यहाँ सष्चा सुख श्राप्त होता था जिसे लिए इ६ह मर 4४ 
ठरसा बरता था । एड बार ईइ के अदसर पर उसते ध्षमी हरपशा डे होगा 
दो एहता का सन्देश देते हुए कहा +- 

“ब्रे व्यप्े भास्तीयों--हुम सर भाई-माई हैं। हमें बायू राह बाग 
करता है। दरारा धर्म दक है । 

सजक को मलतव डे ब्रवि, मानव को वदुलाियों हवा दुच्च ढ़ हक 
ढा्टपे ढे अप जर आजड को प्रषटडि डे ब्रति दया करठी बिग हट 


ह 
क्र अब ल्ग 


राज में जयहिम्द के साथ अपना मापण समाप्त किया। इसके साथ ही तालियो 
की गहगडाहट के साथ सारा दातावरण गूज उठा । 


आज पद्वह साल व्यतीत हो गये । एक युग बीत गया। त्यौहारों के अमर 
पर भी हिन्दू लोग मुसलमानों के त्यौहारों मे खुशी-खुशी माग लेते और खुशियाँ 
मनाते । किल्तु आज अचानक ही भिवन्दी मे साम्प्रदायिकता की आय सड़क 
उदी । राज तथा कई अन्य प्रमुख ध्यक्तियों ने काफ़ी रोकन्याम का प्रयत्त 
किया, विन्तु कमान से चला हुआ ठीर फिर वापिस नहीं आ सकता । सक्ास 
कारखाने इत्यादि सभी जलाये जाने लगे 4 अग्नि ने धीरे-धीरे अपना प्रचण्ड 
रूप प्रदमृग कर लिया | देखते ही देखते सारी नगरी जल उठी । राज का हृदय 
इस हृश्य को देखकर काँप उठा। विध्वन्स का इतना प्रचण्ड रुप हो जायेगा 
तथा भगड्टा एक सुच्छ-सी बात से आरस्म होकर इतना भयंकर रूप ले लेगा, 
इसका किसी को भी आमास न था। यद्यपि राज ने बहुत सारे मजदूरों वो 
सहायता के लिये भेजा तथा स्वय भी भाग दौटकर अरिति से लोगों की सहायता 
करने लगा । किन्तु उसने देखा कि किसी को भी चाहे वह हिसू हो चाहे 
मुसलमान, बुद्ध भी नहीं यूकः रह्दा था । सभी को अपतो-अपनी जान के साले 
पड़े हुए थे । हुछ परोपकारी व्यक्ति परोपवार करने मे व्यस्त थे । चारों ओर 
सै घीलक्कार सुनाई देने लगी । प्रलय गा ऐसा भयंकर रूप राज ने प्रथम बार 
देखा था, फ़िर भी वह आाप-आध कर लोगो को सुरक्षित हयान पर पहुंचा 
रहा था । 


राज के बपड़े पट धुके पे । शरीर दई स्थानों पर भुलस गया पा, दिल्लु 
उमे बुछ परवाह न थी। वह दौड-दोइ बर ध्मोजो जात बचा रहांथा। 
अग्नि पू-पू करके जल रही थी । उसने चारो ओर अपना साद्राम्य स्थातिति 
कर लिया था। कोहराम भचा हुआ था। इसी समय राज को आग बी सप्टो दे 
दोब एर औरत श्ऐिई दी । वह ओर-जोर से िल्सा रही दो--“बचाओं, 
बचाबों ।" शीघ्र हो राज ने उसे आग बी लपडों से दाहर विशाल दर सह 
हिया, विन्तु रम्शे हो उस औरत ने अपता बुरवा ऊपर रिया । राज उसी 
ओर अदाकू-सा देखता रह गंदा । अबतक ही अचण्भित रवर में उसके यह 
में निश्ण पह्ा--रिहाना तुम २!” 


*हां राज ! मैं तुप्टारे पर पहही हूं, मेरे दो दच्चे हदा उनशा दोगार 
पिला व 


बाप इस मकान में जले जा रहे हैं”---रिहाना ने हाफ हुए कहा। राज ने 
एक वार उग घर की ओर देखा जिसके आधे भाग में आग लग चुकी थी तथा 
एक बार रिहाना की ओर, जैसे आज मी वह विलग होते हुए कह रहा हो-- 
“जयहिन्द ।" राज में एक अपूर्व स्फूरति उत्पन्न हुई और वह अपने प्राणों की 
परवाह न करते हुए कूद पड़ा उस जलती हुई होली में । कुछ ही समय पश्चात्‌ 
बह एक व्यक्ति को अपनी पीठ पर लादकर तथा एक दच्चे को अपनी गोद पे 
लिए हुए उस धूये से निकल आया । उन दोनों को रिहाना को सौंप कर दूमरे 
बच्चे के लिए फिर उसने प्रयास किया । मकान के अन्दर जाकर बडी कठिनाई 
से उसने दूसरे बच्चे को भी खोज निकाला किन्तु आग तब तक पूरे मकान में 
लग चुकी थी | राज ने बाहर की ओर देखा आग ने उसका राष्ता चारों बोर 
पे घेर लिया था। उसकी सांस फूलने लगी। उसने सीढ़ियों पर चढ़कर एक 
दीवाल का सहारा लिया। बच्चे को उसने सीने से लगा रखा था। 
दौवाल अमी तक सुरक्षित थी । लपें बढ़ी चली आ रही पी) उसने सोचा 
यदि तनिक भी देर की तो ये दीवाल भी चारों ओर से आग झे घिर जावेगी 
वर्योंकि इसके तीस तरफ तो आग लग चुकी थी। उसने दोवाल पर चढ़कर 
सामने की ओर देखा जहाँ रिहाना उस व्यक्ति को सहाय दिये हुएं उसी की 
ओर देख रही थी । राज ने बच्चे को धुमाकर इस जोर से रिहाना बी ओर 
पैंका कि बच्चा आग की सीमा से बाहर रिहाना के सामते एक फूंस के देर 
पर पड़ा । जब तक आग ने राज को चारों ओर से घेर लिया ॥ उसका आधा 
शरीर जलने लगा । राज अब आय में पूर्णतया फंस छुका था। निकलने वा 
कोई मार्ग शेप नहीं था । तभी पूरी शक्ति से अपना हाथ ऊपर कर हिलाते हुए 
रिहाना की ओर अन्तिम बार उसने पुकारा--“जयहिन्द ।” रिहाना मी इस 
हृदय-विदारक हश्य को देखकर अवाक्‌ रह गई और अन्त में उसे भी राज के 
स्वर से स्वर मिलाते हुए जोर से परुकारना ही पड़ा--“जयहिल्‍द ।” मर 
रिहाना उत आग की लपटों को पत्थर की तरह सुप्त खड़ी देखती रही । उस्के 
होंठ बुदबुदाते रहे"““रा““ज “ जय “हिन्द ! क 
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3 
पहाड़ी 


दयादतो शर्मा 


सुमन्‍्दा की शादी की आज दसवीं साल गिरह थी | एक नहीं दस बंसत 
आये और घले गये । उसके गुलाबी चेहरे पर उदासी की हल्की तह जम गई, 
उसका मन गहरी उदासीनता से मर गया । उसके चारों तरफ काट खाने 
वाला सूनापत व्यास हो गया । यह सब द्वोते हुए भी उसे अपने पति के सामने 
अपनी उदासीतता पर खुशी का आवरख डालना होता । 


उसके पति उसकी उदासीनता से अनिभिज्ञ हों ऐसी बात नहीं घी। वे 
जानते थे-- सुतन्दा की पको मातृ-सुलभ भावनाएं करवटें ले रही हैं, पर इसमें 
उतका बया बस । उतको भी तो पितृ-हृदय अनजानी तड़प से मरा था। 
पुष्प होने के नाते उनका प्रयत्व यही रहा कि सुनस्दा उतकी भावना को 
जान अपने को हेय ने समझे । 


सुनर्दा के पति दीनानाथ जी का बहुत बड़ा वर्कशाप था । सैकड़ों मजदूर 
मिद्नो उसमे काम करते थे। एक मिनिट की भी फुरसत न होने पर भी वे 
दोपहर की कुछ घडियां मुनन्‍्दा के पास ही बिताते थे ! 


सर्दी की शान्त दोपहरी में आराम कुर्सी पर बेठो छुतन्दा घृषर सेक रही 
थी तभी चिरपरिचित किवाड़ों की थप्की सुन सुनन्‍्दा ने किवाइ खोल दिये । 
जिवाड खुलते ही एक तेरह चौदह साल के लड़के के साथ उसके पति अन्दर 
आए; 


बैठ कर पूर्णां स्वस्थ होते पर दीनानाय डी बोले-सुदती हो ! आज मै 
चुम्हारे लिये यह लड़का लाया हूँ। यह दुम्हारे काम में हघ बटापेया । अकेला 
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है विचारा यहीं रख लेगें। इतना कह कर यह सुनन्‍्दा के मुह की घढ़तो 
उतरती भावमज़्िमा देखने लगे। सुनन्‍्दा का हृदय अपने पति भी उदला 
को देख भर आया। पर शीघ्र ही अपनी भावनाओं पर कायू लाकर उगते 
लड़के की तरफ देखा । 

“बया नाम है तुम्हारा” ? 

पहाड़ी -- 

“नाम तो सुन्दर है ।” कह कर उसने उस गौर-व्श चमकती आँधों बाते 
लड़के को बड़े ध्यान से देखो । बपड़ों पर जगह-जगह हल्दी, कोयप्ता और कई 
प्रतार के चिकने, मटमले पब्ये लगे देख सुनन्‍्दा मे पूछा, गर्दीं, द्वोटल पर पाम 
करते थे ? 

ह॥ हां है ५४ 

यहां रहोगे ? 

ह्मां। 
सुतन्‍्दा वी स्वोड़ति दीनाताय के लिये दैवी वरदान थी | उसे कोई गौ।ए 
तहीं जचता था । मूढ्रों पर दया और जवानों पर कामरम होने पर बोष | 
तमी तो वे उस झड़के को लाए । उतके हूुदय से एक मोम उतर गणा। 
थोड़ी देर इधर-उधर वी बातें कर दे उठ कर चल दिये । 


पहाड़ी आया और साय ही साया सुतरदां की वर्षों की दकी ढायता ढ़ 
गाझार रुप । समय णाते देर न लगी । शादी की स्यारहवीं शात गिएह गत: 
गूली नहीं, वास्तदिश बंती में द्रव कर आई । और एक जि सुतदा हा दिंशात 
भवत कहएं-व्िय बाल-चिल्लाहट से भर गया । खुशी में बपाजया हुशया हथां ९ 
छिलने शित मजदूरों शो एूट्टी रही, यह सर तो तब शाद हुआ जग दीताताप डी 
बी शुरो वा उत्माद उतर गया। 

इसडे बाइ तो एुइ नहीं तीत समहें मुप्रों डी मो वेद गई गुदशा और 
बहाड़ी रतश्या बड़ा माई! 

हम डे मुटपुदे में असमती दुए पर पे में शोगवद़ती ईए वा! 
बच्चे दूर ढेच रहे वे 

शत को शुतन्दा के देखा बार हनेंडा बाला बदागि हर्दी हा / 
क4 वल्थिलँ 


“तबीयत खराब है पहाड़ी” 

नही, 

तो फिर क्‍या बात है ! 

पहाड़ी रो देगा ऐसा सुनस्दा ने सोचा भी नथा। उस बीस साल के 
पहाड़ी में भी वही चियडो वाला पहाड़ी दिखता था उसे | 


“डयों रे कया बात है ?”” इतने वर्षो में लड़के ने मन की बात बताई थी । 
उसी रात सुतस्दा ने अपने पति को पहाड़ी को शीघ्र से शीध्र मोटर-चालक 
का का सिखा देने के लिये कह दिया था। 


चार महीने के कठिन परिश्रम से ही पहाड़ी मोटर-चालक बन गया। 


मैं जाऊं बीवी डी । कहते हुए पहाड़ी का गला भर आया और तव 
सुनम्दा ने खुशी का खज़ाना साथ लाने वाले उस लड़के को किस हुंदय से 
दिद्दा दी यह स्वयं भी न जान सकी । 


पहाड़ी चला यया । उसे गये कई वर्ष बोत गये । बीच-बीच में उसके पत्र 
आते रहे । भुनन्‍्दा ने कई बार उसे आने के लिये लिखा पर हर बार उसने 


अपनी बूढ़ी माँ का लिख, क्षमा माय ली। “बआऊगा जरूर” ऐसा हर पत्र में 
बिखा होता । 


सुनन्‍्दा शाम का खाता मेज पर लगा चुको थी। बनने खाने को तैयार 
बंठे थे । “अच्छा होता आज बच्चों को खिला देते, मेरी तबीयत ठीक नहीं । 
परएने बालो वात नहीं, बस यू' ही। चलो बच्चों को खिला दें 4” उसने 
पढ़िं से कहा । 


रात्रि के शान्त प्रहर मे बच्चे गहरी नीद में सो रहे थे । सुतन्दा के पति 
बार २ करवट बदल रहे ये ॥ 


सुनन्दा पास बाकर बोली “रपों दबियत रयादा खराब है ?” 


नहीं । तुम बेठो मेरे पास एक बात बहूँ। हां, रोओयो तो नहीं, “दीना- 
भाषजी ने बहा | सुनन्‍्दा के ओर पास होऋर वह भरे गले से दोले-पदाही 
मर दवा ।” सुनन्‍्दा के मुह से एक घोल निकल गयो। फ्रढे बिपड़ों शाला 
इह्रो उसरो सिसरिशों में खो एया ॥ 
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दिनेश विमयवर्गोप 


वे उठ गये । उन्होंने खदिया पर पड़े हुए अबनी आँशों को चारों ओर 
घ्रुमाया | कमरे के भीतर उन्हें दिन होने का अहसास रोज डी तरह सतत 
सगा । सूरज जरूर उपर उठ आया होगा। उस्हें लगा वे आज भी देए गे 
उठे हैं। सोदे भी तो बहुत रात के गये तझ। रात भर से उनकी कुमए | 
दई रह-रह कर हो रहा था। और वे 'हवाय राम” करडे रोते रहे बे । ऐेे 
हुए ही उन्हें कब नीद लग गई, इसका उन्हें मासूम नहीं । 

अब उन्हें उठ जाता चादिये सोचकर उतहोंते भपने ऊपर मे गुर हर 
सी हुई रजाई ढो पीरे-्पीरे सिगहमा दिया । फिर एक बार अपनी विषतिरी 
माँखों से कमरे को देगा और फेफड़ों मे ढेर गी हवा मरी । अतते वोतों हां 
को सटियां पर टेक अपने पास की लिड़वी को झोसने उठे तो एशाजुए बमर 
डे मोये हुए दर्द मे बुरी तरदद से दीसा मौर वर्दी हाप राम इदएर माह 
गये । और तद उन्हें काटी देर तह लरी सारे सेती पी थी । 

वे अद मर ही आरेगे--और मर ही जाता चाहिदे। रता जया है 
इसे विल्‍्ददी से तो सरच ही भवा । या रखा है इस पादुशर गाल दी उप 
में औते से ? वे सन ही मत डुछ् सोचते रहे । 

उत्हें बोह़ी पीने ढी हसब हुई, हो शिता करवट विरे ही झहोने शी 
हहिये डे नीडे के राह में रिया हुआ. अपजसा बीड़ी डा दु़ार विन हा 
सखुजदा विदा | और टिर हो वेद्रोरे इश खेकते खगे । 

इट्री शल्प होने के बाइ उन्‍हें हले में राय औौर सदा दुगगा बाद 
होते हूदा । झरपमर कई बएर हतईे देखा ही होश है। मौर हिए एह देव 
के दापों में कमर छाता बहुठा है ॥ बडी भी एरदे बड़ दो आपायग है । 
। 4४० 


लेदे हुए ही पास रखी हुई सुराही से पानी लेने उठने को हुए तो उन्हें स्याल 
आया कि सुराही तो रात से ही खाली है । वे रात को कहते हुए भो गये थे । 

बगल के कमरे से चाय के कप प्लेटो की खनक सुनाई दे रही थी ( सब 
के सब चाय पीने में तत्लीन हैं । उन्होंने मी चाय प्रा लेने को इच्छा से अपनी 
जोम को होठों ठक वाहर निकाल कर घुमाया ।. 


काफी समय तक चाय-पानी की इच्छा के लिये वे अपने को बहलाये रहे । 
उनकी इच्छा हुई कि वे अपने बेटे-वहू से जाकर कहें क्रि कम से कम पानी तो 
पिला दिया करें । इसके लिए उन्होंने उठकर ही कुछ' कहना मुनासिब समझा । 
वे उठने को हुए तो अन्दर से कप-प्लेट के फूटने की आवाज ने उन्हे चौंका 
दिया । शायद किसी बच्दे के हाथ से छिटक कर दूट गई यी | और तभी बेटे 
व बहू दोनों ने एक साथ पूछा था--बेटे, कही लगी तो नही ? कहते हुएं वहू 
ने दूसरे कप-प्लेट में चाय थमादी थी !। 


उन्हे परसों की घटना याद हो गई । ये भी जब सुबह विल्तर छोड़कर 
क्प-प्लेट से चाय पीने लगे थे, तो उतके हाय बुरी तरह कांप रहे थे । और 
उसी समय उनके हाथो पर गर्म चाय गिर पडी थी। जिससे कप-प्लेट हाथों 
से छिटक कर कई टुकड़ों मे विखर गई थी। टूटने की आवाज बहू के कात 
में पड़ी तो बह रसोई घर से दौड़ी हुईप्रास के कमरे मे आकर कहने लगी थी-- 


--लो मरे इस खूसट ने बैठे बिठाये कप-प्लेट भी तोड दिये । बूढ़े का 
शोक तो देखो--मरा पीतल के गिलास से तो चाय नहीं पीता | एक बार दी 
वो कहने लगा--मईं इससे तो नही पी सकते । कोई पूछे, पी बयो मही सकते ? 
कप प्लेट में हो भायेगी चाय । और देखो मरा बैठे विठाये एक बण्डल पूरा 
दीड़ी का मुक-सुक करके पीजाएगा । तभी पास में खड़े बच्चों को हँसी आने 
जग़ी थी। दे स्वयं भी बहुत देर तक मुद्ठिया भोंचकर सुवकने लगे थे । उस 
प्रमय फिर उनका जी हुआ या हि उन्हें मर ही जाना चाहिए । 


उन्होने एक बार फिर से पास में पड़ी हुई दंत के सहारे उठने की कोशिश 
की तो वे उठ गये । उठकर पास वाली खिड़की को खोला। कमरा एकाएक 
तेज किरणों के आकाश से लवालव भर गया । इससे उन्हें हुछ राहत मिली 
और धूप प्रें बैठ बदन को घीमी-चीमी सुवह की घूप सेकते रहे । 
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खिडकी के सीखचों में अपना मुह फिट किया और सामने की सडक को 
देखने लगे । इस सड़क से न जाने क्‍यों अपनायन उतमें लिपटा हुआ है 
वे हमेशा इसी सड़क से तो आते जाते रहे हैं॥ और इसी सड़क से अपनी पली 
की साश को करे से छुलाते हुए ले गए थे । उस समय उनका सारा दजत 
इसी बैत के सहारे टिका हुआ था | बैत के बन्दर छुपी हुई छरेजुमा संबी 
सलाक ने कई बार उनकी रक्षा को थी। 


उत्होंने एक दो बार गले कौ लिचलिची खराश को हटाने के लिपे 
संसारा ) फिर अपता ध्यान बगल वाले कमरे में लगा बैंठे। न चाय, मे पाती। 
हाय राम ! ये वया होता जा रहा है।“““*“? ये मत ही मन अपने से पूछ 
रहे हैं। उन्होंने फिर अपने पुत्र-सोमू को आवाज छगानी चादी । पर मे जाने 
क्यों छुप रहें । 

सोमभू को उन्होंने बड़ी मुश्किल से पाला है । 
कई बार बीमार पड़ा था | एक बार तो इतना 
से बच पाया था। इसकी माँ तव कई दिनों तक रात-रात भर जगी थी। 
और 'परवतिया बालाजी के माम मी ब्राह्मणों को भोजन कराते की मिलो 


करी थीं। हमेशा रट लगाती रही थी 'दाय परवतिया, बचालियों मेरे शो 
उसवी सुनी और पधोमूजों दीफ 


वैतीत साप्त की उम्र में गह 
बीमार हुआ था कि मुशिति 


को । विपत्ति दुर रख्ियो ।! परबतिया ने 
कर दिया। सोमू जरा बड़ा हुआ कि कहने लगती--'देखों बेटा सपाता हों 
रहा है। जल्द ही करूगी मेरे सोमू के पीले हाथ ॥ 

हो गये । मअच्दी गौ 


सेडिन अद तो सव बुद्ध हो गया । हाप भी पीले 
नौकरी हो गईं, और परवतिया की कृपा से बच्चे भी हो गये। १९ * थीं 
बहु बसी आई है, भगवान 2 धूरी जादुगरती है। भोपू पर जाते गया जाय 
झर दिया कि बाठ ही करना पसंद नहीं करता | कमी उतडे कमरे में आता 
है तौ--तबियत ढंसी है, या खाता थाया या नहीं दूधते डी. जाई डोर 
सीमा का गाता गाता हुआ कमरे में चारों मोर देखता है मौर दिए पर 
जाता है $ 

दे शाओस हुए | इसी दित के विदे पाला था सोम गो । आर डो रिया 
हंसी तो देखती इस घर में उसही डूँगी हापत हो रही है। बैगत ही 
सौजते रटे तभी एइ दस उठते बाते दर ले वे कराद उटे मोर ही हद ९ 
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ग्ठरी हो गये। उनका गला प्पास से विल्कुल सूख गया था । थूँक निगलने में 
उन्हें अजीब-सा दर्द महमूस हुआ । कमर दोनों हाथों से सहलाते हुए, उन्हें रोना 
आगया | 


उन्होने रोते हुए गले से बोलने का प्रयास किया । पर बोल नही पाये । 
लगा जैसे अन्दर से कोई मना कर रहा हो । उन्होने नई अपमानित स्थिति से 
बचने के लिए भर जाना चाहा । इसके लिए चारो ओर कमरे में घूमा, पर 
कोई विशेष चीज नजर नहीं आई । यकी हुई आखों ने एक वार फिर वँत को 
देखा । बैत का घ्यान आते ही पत्नी की कूमती हुई लाश नजर आते लगी। 
इसी दंत के सहारे वे उसे स्वगे में पहुचा के आये ये ॥ उन्हे लगा कि इसी बेत 


में छुपे हुए खग्जर से अपने आपको खत्म करलें । हे 


दिनेश विजयवर्गीय 
बालचंदपाड़ा, वून्दी (राज०) 
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पोली धूप 


जगदीश सुदामा 


सवेरे से शाम ठक कितनी ऋतुएं बदल गई हैं। एक ही इित में सु 
श्रतीत को जी लेने का एह्सास हुआ है । 

जीभ पर चढ़े हुए कितने ही स्वाद-कड़वे, मीठे,कर्ैले'“*। शाम की दी 
से कमरे में भांकती हुई यह पीसी धूप, अब शायद मुझे मे पहषावती ह्ी। 
मेरा इससे घनिष्ठ सम्दन्ध रहा है| 

दिन के सीसरे पहर, बचपन की अलृत्त भूल, ठंडी रोटी के लिए मां हो 
परेशान कर देती । मां, रोटियों का डिब्बा खोलकर हमारे सामने रस देगी। 
हमारे पास ही पढ़े होते नमक मिर्च के दो डिब्बे । 

ढुससी, तुझे एक ही रोटी मिलेगी। मू सबसे छोटी है गा, एशतिएं । 
मंभतले माई साहब यह कहकर उसको एक रोटी देते और ऊपर ते थोड़ा तर 
मिर्च । कमसी रोते विल्लाते मां के पास जाती और तब माँ आाशर बराइर 


बंटवारा करती । 

कई बार तो भाई 
मो पकोड़ी दनाने बा आदेश दिया जाता 
के आदेशों का अक्षरशः पालत करता होता। मंझते भाई गाहद इसी बिर, 
धनिया, सौवो आई के लिए सब्जी दाजार दौते जाते । हैं हिस्‍्वा लिए हुए 
हिराते की दुवान तह भागा जाता, और कमसी को भौड़ में जाइए मातिए 
कांती होती थीं) 

सर्दी में अरतर डिल्दे में रोडियां न होते पर हम गर॥़े दिए मरा के 
बुठे बनादे झाठे ) मो, छतको थोड़ा मीड़े तेल है. हम तेटी, और दिए भो। 
ममइ-निर्च लगाहर हमे खाते को देवी। इस चापड़े से माँ गौर गिरी ही 


ई साहब और क्ीजी के प्रस्‍ताव पर, विताजं होश माँ 
4 हब हमें जीजी भौर माई बाहर 


बह 
360 द्रषल 


महरूम नहीं 'रह पाठे । यही कमरा और यही शाम की पीली धूप होती थी 
तब । 

पिताजी की पेंशन के बाद भी इस धूप मे कोई विशेष अन्दर नहीं आने 
दावा था। परिवतेन हुआ था तो सिफ़ इतता कि इस मरेन्यूरे परिवार का 
भार वहन करने के लिए, मंमले भाई साहव को पढ़ाई बोच में ही छोड कर 
नौकरी कर लेती पड़ी थी | हम दोनों भाई बहनों को पढ़ाने का बीड्ा उन्होंते 
ही उठाया था । अब वे भी इस घर के जिस्मेदार व्यक्तियों मे से एक थे । हर 
विशेष आयोजन पर अब उनसे मी राय ली जाती थी। कुछ दिन तो यह 
परिवतंव आकस्मिक-सा लगा। धीरे-धीरे वह भी सहज होता गया । 

दोसरे पहर की ठड़ी रोटी में अब तीन की जगह दो का सीर होता । 
एक मैं दूसरी कमली । 

जीम फा स्वाद बदल गया है, या नमक-मिर्च में ही अब वो स्वाद नहीं । 
बुद्ध भी तो नहीं कहा जा सकता । भीतर ही भीतर, एक-एक कर हम लोग 
टूटते-विख्वरते गये, और हमें खबर तक नहीं हुई । 

एक-एक कर हम पाँचों भाई-बहिनों की शादियां हुई ॥ हुए आकस्मिक 
परिवर्तन घीरे-घीरे सहज होता गया। पीली घूप में अगर कहीं थोड़ा सा 
अन्तर आया था, तो बह था कमली के पीले हाथ | जिस दिन बाजेनगाज़े के 

. गष कमली को विदा किया गया था उस दिन जंसे उस समारोह का मैं ही 

एक हृष्टा रह गया था । एक श्रड़ी परात से ढकी हुई हयन-वेदी। पत्ता-पत्ता 
पंदप का मुरमाया हुआ। एक ही समय में गाने सौर रोने गी मजबूरी । 
शायर यही छारण रहा हो, मेरे रोने का भी । 

विवाह का मेला कुछ ही दिनों में बिखर गया । भीरे-घीरे फिर सब कुछ 
जैसे सहज होने लगा था । ठंडी रोटो पर विमटी-भर नमक-मिर्च रखकर 
अमी पहला कोर ही तो उठाया था। शाम की पीलो धूप, पूट-फूट बर रो 
पष्टी । हाप से रोटी छा प्रास छूट पड़ा! उस इिन के बाद फिर रई दिनों 
ठड़ तीसरे पहुर वो वह भूस भहसूस नहीं हुई । 

आज मैं जिस पियराई घूप की शाम कोजी रहा हूँ, वह शाम मेरी 
भौगी हुई है। तीअ-स्पौहर पर निपे-धुते शॉगन । सौसम के साथ-्साद पिताजी 
ही एगरी ओर माँ दो साट्ी के बदलते हुए रंग--शहरिया, गुलाडी, बसलती ४ 
एक-एक चिंत्र आँखों के शाये उमरता जा रहा है । किरणों के मणु-रुणु में 
बीते हुए पल जीडित हो उठे हैं । मैं उन्हें स्तब्धसा देख रहा हैं, बपतह़ । 


दोसी घृप पणा 


जाने कहाँ से एक वैनी किरण मेरी आँखों पर आ पड़ी है। मै उठी से 
प्राण पाने के लिए थोड़ी करवट ले लेता हूँ । 

किसे खबर थी कि एक दिन यह घूप मी इतनी निस्तेज और ठण्डी हो 
जायगी ॥ दीवारें स्तम्घ हो कर पूछीं--क्या हुआ ? और हर बार एक मौत 
उत्तर मिलता । पेरेलाइसिस का तीसरा ओर अन्तिम दौर पड़ा था “ बस । 

उसके बाद पूरे एक यर्ष तक हम भौर हमारे दिकटतम सम्दस्वी इस 
आकस्मिक को भी सहज बनाने का प्रयत्त करते रहे । लेकिन हममें से हर-एक 
की जवान पर अब एक ही तो नाम घढ़ गया था--पिताजी "४_प 

आज एक लम्बे असे के वाद जब अपनी चिर-परिचित पीली घूष को आँँें 
फाड़-फाड़ कर देख रहा हूं, तो जाने वर्यों ऐसा एहसास होता है कि अब शायद 
धूप हममें से किसी को नहीं पहचानती । 

मैं पहचानता हूँ । बड़े भाई साहब के व्यवहार मे कुछ और गुएता आ गई 
है । और यह स्वाभाविक भी है। मभले भाई साहब, उनके व्यवहार को शिप्त 
दृष्टि से देख पाते होंगे--मैं नही जानता । इतना जानता हूँ कि जब कभी बडे 
भाई साहब आदेश के स्वर बोलते हैं, तव एक अजीव-सी गुदगुदी होने लगती 
है। मुझे अच्छी तरह याद है यो दित, जब भाई साहब ने अपने सीने मं 
पिघलते हुए लावा को दवाते हुए कहा था-रो मत बेटे । बाप तो मेरा मरा 
है। इधर देख, आज मैं अनाथ हो गया हूं । दुख का पहाड़ तो मुझ पर दूँढ 
पड़ा है। करे पगले, रोना तो मुझे चाहिये ““ “। चुप हो जा अभी तो हमें 
हिम्मत से काम लेना होगा । बहुत ही थद्धापूरवक हमें उतकी उत्तर-क्रिया संपूर्ण 
करनी होगी ताकि उनकी आत्मा को शान्ति मिल सके । और इतता कहते के 


बाद, वे स्वयं भी मूछित हो गये ये । है नी 
अब यह धूप, शायद चली जाना चाहती है, तो चली जाय ॥ मैं इसकी मद 


रोकृगा । लेकित आज एक बात इसे स्पष्ट कह देना चाहुगा-य जिन 228 
के लिए यहाँ हर शाम चली आती है वे लोग अब यहाँ नहीं रहते ॥ अब गे! 
कोई तीन परिवार बसते हैं, जिन्हें तू नहीं पहचानती । जो“/““घली जा) 
और हाँ, कल फिर इसी समय तू चली आया ; मैं तेरी प्रतीक्षा कहगा "। 


जगदीश 'सुदामा' 
सी कृष्ण निकुज 
मटठियानी चौहटा 
उदयपुर, राजस्यान्‌ 
ऊ * # न्न्ग्द 
302 * प्ररिषिति 
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अभी कुछ रात बाकी है 
छ 


ओम केवलिया 


लगता है ऊँसे रात ठहर गई हो ॥ बासभान में कोई परिवर्तन दिखाई महीं 
दे रहा। सितारे उसी जगह हैं, चरद्रमा वहीं का वहीं रुका हुआ है। एक 
अजीब-सा सन्नाटा है । बैसे तो रात यए कभी-कभी कुत्तों के भौंकने की आवाज 
हो भा ही जाया करती थी । आज समी खामोश हैं। पढौस में भी किसी के 
खाँस़ने की आवाज भी नहीं सुनाई देठी और उठ हो किसी बच्चे के रोने की 
आवाज आ रही है जैसे उतको ग्राइप-वांटर देकर सुला दिया गया हो । लगता 
है समी को साँप सूथ गया है। शायद मुझे ही कुछ हो गया है। दिमाग 
कितना भारी हो रहा है । परछाइपोँ और गहरी हो गई हैं। मैं तो आज सब 
मामला साफ़ करके आया हूँ । सीमा से कह ही दिया कि मैं और अधिक 
परेशानियाँ नहीं लेना चाहता | फिर भी अभी उक इतनी परेशानी गयों है? 
सोचा था आज के बाद नए सिरे से जीवत-क्रम शुरू करूगा। रह रह कर 
उसका विचार भेरे मस्तिष्क पर काबू पा लेता है। मैंते स्पष्ट कह दिया कि 
तुपने जो रास्ता चुना है उसी पर सात्धानी से आये बढ़ों। यह धुम्हारा 
भ्यक्तिगत मायला है। मैं तुम्हें प्रसन्न देखना चाहता था और अब मी चाहता 
हैं। जिसमें तुम्हें सुख मिले वही काम करो। मुझे दुख इस बात का है कि तुमने 
मुझे सममले में गलती की हैँ । मैं अब एक दीवार नहीं बना रहता चाहता | 

कितती असत्य बात सीमा ने कहीं थी कि मैं उसे बदनाम कर रहा है 
जब ऐसा मैंने तो स्वप्त में भी नहीं सोचा थां। उसने ऐसा कह क्यों दिया ? 
आतलिर कैसी बदनामी ! कोई स्पष्टीकरण मी तो बह नहीं दे सको । 

सिहावलोकन करता हूँ तो कई चित्र उनरते हैं जो स्पष्ट हैं, देदाग हैं 
और गंगा-यमुद्ा की तरह परवित्र हैं। मैंने इन वित्रों मे रंग भरा है। नया 


अंभी कुछ रात बाकी है [0$ 


न न्र््श्ड 


जीवन देमे का प्रयाप्त किया है। उन्हें अपवित्र या बिगाड़ने का सोना ही 
नहीं | तो फिर यह इल्जाम अपते सिर पर कैसे ले लू' कि मैं उसे बदनाम 
कर रहा हैं । जीवन के कई रंगों में यह भी एक रंग है। इस तस्य को अब 
अस्वीकांर कैसे कर दू” ? डे 

कल सुबह तो मुझे यह शहर छोड़कर जाना है उसको खुधी के 
लिये इस शहर में यह आखिरी रात है और अमी कुछ रात बाकी है 

मुझे मांद आ रहा है जब उससे पहली मुलाकात हुई थी। उसे हमारे 
ऑफिस में आए हुए चन्द रोज ही हुए थे । देखने में बुरी नहीं लगती थी। 
शरीर सुडोल था। आँखों में एक विचित्र चमक थी। ऐसा प्रतीत होता पा 
मानों वह डिसी सोई हुई वस्तु को तलाश कर रही हो । बढ मेरे ही सैशशन में 
नियुवत की गई थी। सैवशन ऑफिसर होने के नाते मेरा अलग कमरा था। 
पहली घार वह एक जहूरी फाइस के बारे में पूछने मेरे पास आई थी। उसे 
समय मैं सब काम समाप्त करके अबती नई कहानी की साविका वो आम 
हत्या करने से बचाने का प्रयास कर रहा था । 

सर ! बजट की जो फाइल आपके पास है, उसकी हमे आवश्यशता है। 

अभी मैंने घपरासी के साथ मेहताजी के पारा मिमवा दी है । 

बह घली गईं । मुझे ऐसा लगा मातरों मै अपनी कद्धाती गी माया दो 
ब्राहम-हस्या करने से नहों बचा सत्र । दूसरे दिल मुझे आपने मित्र संजय है 
मायूम हुआ दि सीमा उसके माप्रा की एक्लौती बेटी है। अपते बति के 
अत्याचारों से तग आकर अपने विता के पाग रह रही है भौर धमाय दाद 
के लिए नौचरी कर ली है । एक दित अजब ने आकर हमारी मुताराव भी 
करा दी। 

मु दिलों के पश्चानुधााह>ीहण 

दे आफिय से निरल कर पदरी पर शहा टैंसी जीदीशाहर था 
था । इतते से सीमा को भी आते देसा । वह शायद दस रटरंडवी तरह शा 
रही थी । टैक्सी झग गई तो मैते औैशबारिक्ता डे साय उमड़े साप 42 
लिये गढ़ दिया दो बह मेरे साथ ही बैंड गई ॥ राखे में कुछ इयर पर ५ 
बातें हुई । इवता उसने अवश्य के द्वा--“अरब मैंदा आपधी बढ़त वा 
है। मुझे अब देसा झगता है मेरा यदाँ मत शय जाएगा । दैंते में बदूत # कप 
हक हैं। “मैने भी उते रड दिया” हुसएूँ कोई किला सर्दी दएजी बाई 
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जीवन में सुल-दु सा वी परछाद्याँ भगुत्य पर पद्तो रहती हैं। मुसीदतो का 
डेट बुर मुकाबला करना हमारा करतेघ्य है ।”! है! 

उसके घर वा रास्ता करीद आ गया था; मैंने टैब्सी रक्‍दा दी। यह 
“नमस्ते” बह कर चलो गई। मैं अपनी मजिस की ओर बढ़ गया । दूसरे 
दिन बह एक फाइल सेकर आई | मैं उठने दी तैयारी कर रहा था। वह मेरे 
सामने री हुई बुर्सी पर बैंठ गई । 

इत ही बातों से मुझे घड़ी सांत्वना मिली है। मुझे ऐसा महमूस होता 
है कि मैं चेमहारा नहीं हू | आए ........ । "बढ़े बिता वासय पूरा किए 
उठ कर चली गई | अगले दिनों तक कोई विशेष दात नहीं हुई । अपने कमरे 
में जाने से पहले मैं उसे एक नेजर देखता हुआ चला जाता था| अकस्मात्‌ 
एक आवश्यक बाय के सिलसिले में बाहर छाता पड़ रहा था | मैंने खपरासी 
के हाथ छुट्टी का प्रार्नायत्र सौमा के पास टाइप कराने के लिये भेजा । पौच 
रोज की छुट्टी के लिए लिखा या । वह पत्र स्वय ही टाइप करके ले आई | 

आप तो बहुत दिनों के लिए बाहर जा रहे हैं। 

नही सिर्फ पांच ही रोज । कहिए बोई विशेष बात है ?ै 

गही, यू' ही कह दिया । बात थहू है आपसे जानन्यहचान होने के बाद 

न जाने आपकी अनुपस्थिति से मुझे घबराहट होने लगी है। आपकी 

उपस्थिति मेरा अस्तित्व बन गई है | 

सीमा, में चाहता हैं कि तुम मुझे अपनी बात बहो | मैं प्रयास करूंगा 

ढि तुम्हारा जीवन फिर मे ठीक हो जाएं और तुम्त सुखी जीवन व्यतीत 

कर सको | लौटने पर हम फिर मिलेंगे । 

जाने से पहले एक थार फिर मैं ऑफिस चला गया । बस स्टेग्ड करीव ही 

था | सीमा ने मुझे देखा तो मेरे पास हो चली आई | 

मैं सिर्फ तुम्हें मिलने ही ज्ञाया था। अमी बस के जाने में एक धंटा 

बाकी है। तुप्र कसी प्रकार की चिन्ता न करना। मैं शीघ्र ही लौटते 

वा प्रयास करूंगा । 

सीमा वी आँखें भर आई थी । काम समाप्त करके चौथे ही रोज मैं लौट 
भाया । वह बहुत भ्रसप्न हुई फिर भी उसने शिक्रायती अन्दाज में कहा- आपने 
बहुत दिन लगा दिए । न जाने “मैं” बया-वया सोचती रही । कल इतवार है। 
मैं सोचती हूँ कि वुछ समय आपसे अपने जीवन के बारे मे बातचीत करू । 
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मेरे मन पर बहुत बोझ है। कल आप पुराने किले के बाहर तीत बजे 
मैं वहाँ आपको मिल जाऊँगी। 

दूसरे दिन मैंने उसे नियत समय पर प्रतीक्षा करते पाया। हि 
मीतर पहुंचकर हम पुराने महलो को देसये लग्रे । एक संडहर के पास: 
वह बैठ गई । 

अच्छा, यह बताओ सीमा, तुम्हारे जीवन में अतवन का मुस्य * 

बया रहा है । 

कोई एक काररा हो तो बताऊं। ये पत्र हैं जो उन्होने मुझे वह मै 

जाने के पश्चात्‌ लिसे हैं। मैंने बहुत प्रयास किया कि वे मुझे क्षमा क 

मैं कहाँ सक सहत करती । आप कोई रास्ता निरारलें। मेरा भ 

अंधकारमय हो चुका है । 

मैंने एक एक कर के चार पत्र पढ़ डाले । मस्तिष्क में एक तूफान श 
गया । सोचने छगा कि जया उत्तर दू' । समस्याएं महुत विचित्र और 
वीं। शीघ्रता से उतका हल दूढ़ता सहज कार्य नहीं या। ते प्र त्त 
हुए कहां--मै' तुम्हें सोचकर उत्तर दुगा । कल एक पत्र लिस कर पर 
तुम उसे नकल करके अपने पति को भेज दो। उसका उत्तर माने पर 
कु करेंगे । 

आप यदि मुझे उससे मिलवा देंगे तो मैं आपका अहृगात जम भा 

भूसूं गी । आपका मुझ पर उतना ही अधिकार होगा जितना उन! 

भाप मेरी मजिल हैं मेरे” ४” अतिम दावप मुन्े बिना द्वी 55 

हुआ $ अधेरा होने चत्ना था । मीमा के पेहरे पर मिश्रित भार पे । 

कदम बुछ सदखड़ाते सगे । ते जाते कब उसने अबता हाथ मेरे हाप 

चाम लिया। हम दोनों चत रहे थे। सह वी मोह बने पर 

इक गई। मैंने उसकी ओर देखा ४ ””“ “* 

उमर राठ मैं. अच्छी तरह न यो सत्ता । सीमा है 
डिया। दूसरे दिन वह मेरे कमरे में कुछ पर्वों पर दस्त 
आई ॥ मैंने बढ पत्र उते दे दिया । कोई विशेष डात नहीं 
कार्य में बदूत व्यस्त रदा | छिर भी सीमा मेरे कमरे में | 
आए ही जाती थी। मुझे काइलों में उपभा हुआ देवर बसी जी बी । 
दिल वड़ शुद् छोटा मा पत्र मेटे खामते रत कर अती हाई भा ला 
अविरिल्: उसते छिर मिलते को दष्दा झथा जी थी। उस लि अर 


लिए एुहगर हैँ 
'्षर बहाने है| 
हुई। विस 
द्वित है 758 ड़ ४ 
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निकलने पर यह मेरे पीछे पीछे चली आई । हम दोनों टैक्सी में बैठ गए । 
रास्ते मे मेरे एक मित्र विनोद का मोटर रिपेयरिय का कारखाना था। 
सैवसी छोड़कर मैं विनोद के कारखाने से कार निकांल लाया सीमा पिछली 
सीट पर बैठ गई । 

क्ट्टा चलें ? मैंने यूछा । 

जहां आप को इच्छा हो और कोई म हो । 

शहर से बीस भील दूर एक गाँव को ओर कार का रुख किया । आबादी 
से बाहर निकले पर बहू मेरे पास ही आकर बैठ गई। 

सीमा, कुछ कहो न! आज तुम कुछ अधिक परेशान दिखाई दे 

रही हो । 

आप मैरे दिल की हालत को क्‍या समभेंगे । आप पुरुष हैं म! हर 

समय आपका चेट्रा आँखो के सामने रहता है । मैं कोई पत्थर तो नहीं 

हूँ भाणिर इन्सान हूं । इधर कुछ दिनों से आप इतने व्यस्त रहते हैं कि 

दो पड़ी बात भी नहीं कर पाते । 

एक छोटी पहाड़ी की तलहटी के पास ही कार रोक कर हम दोनो उतर 
है ॥ एक नि्जन स्थान पर चल कर मैं बैठ गया। वह भी भेरे समीष 

ढ्र बई । 

आपने मेरी किसी भी बात का उत्तर नहीं दिया। आप अभी से इतने 

परेशान हो गए। आप तो मुझे प्रसप्त देसना चाहते हैं फिर आपको 

शेप हो गया है । 


मैं सबमुच तुम्हे खुश देखना चाहता हूँ | लेकिन कया करू बुछ समभ 
में गद्दी आठा । 


बाप पुरुष होकर भी नहीं समभ पा रहे ! 


हुछ दितों के पश्चात्‌ मेरा तदादला दूसरे सँवसन में होगया जहा दुछ काम 
मयिक था। सीमा के मुह से मैं यह सुनकर आवाक्‌ रह गया कि मैंने 
शनपूझ्ध कर अपना तबादला करवाया है। यह बात कहते समय उसके चेह'ः 
गायों में एक अडीद परिवर्तत आ गया था । यह बात शअसत्य थी। उस 
शनि कै परचान्‌ सीमा से मेरे हृदय में एक विशेष स्थान बना लिया था॥र्म 
उसे बहुत चाहने लगा था । दूसरे सैक्शन में जाने के पश्चादु मैंने उसे दो तोन 
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बार बुलवायरा लेकिन पहले जैसी सीमा अब नहीं रही थी । उत्त दिन संयो 
विनोद मेरे पास ही बैठा था जब वह मेरे पास कमरे में आई। उसे दे 

बह कुछ क्षणों के लिये वाहर चला गया। सीमा के जाने के पश्चाः 
लौट आया । 


तुम इस लड़की का जिक्र कर रहे थे । बिनोद ने पूछा । 

हां, वहुत अच्छी है मीमा । शी इज वेरी स्वीद । 

बेवकूफ मत वनो । यह वहुत बदनाम लड़की *है। तुम इसे जानते 
क्या ? तुम तो बडे समभदार बने फिरते हो । मादुक हो न, इस 
उसके दुख दर्दे को आपने सीने से लगा लिया होगा । यह दहन 
यहीं समान्त करदो और किसी अच्छी तया नई कहाती वी तलाश क 
मैं नहीं चाहता हि तुम अपने आपको इसके पीछे बरगई करो । 
जाओ इसे "५० 4 है 
विनोद, कह नही सकता कि इसे भूल औ पाऊँया या नहीं मु! 
मुश्किल ही लग रहा है! 


इसके वाद सीमा से कई बार मिलने का प्रयास दिया परन्‍यु व मेरे 
मुह फैर कर निकल जाती । कई वार तो यह विचार भी आता डिए 
विनोद ने ही उसे कुछ कह दिया होगा। विनोद से पूछते की द्विग्मा 
हुई । जब मैंने उसे स्वयं नए सैक्शनत आफिसर के शाय दो बार वार मे 
देख लिया तो बहुत आधात पहुचा। बीते हुए दित आँखों के रामने ! 
लगे । इतने शीघ्र यह सव कैसे हो गया | हुछ भी समझ में नहीं माया 


एक-एक करके कई सितारे गायव हो के हैं। ब्रा दी रि 
भी परिवर्तेन आ गया है। वातावरण में पहतेन्सा सन्नादी नहीं रहा, * 
घूमित्र होता जा रह्दा है । सीमा के कहे हुए शब्द बारयार बातों ते ६ 
हैं। न जाने क्यों ये आवाजें मेरे अन्दर एक प्रुदतन्सी मर रहीहै। १ 
अलग कर देता चाहता हूँ पर एक अज्ञात मोह है जो ऐगाररते से शेड ! 
है मुझे । क्या सीमा मी ऐसा मदबूग करनी होगी ! पज साहव डीर्पा 
याद बा रही हैं-- 

ओर भी दुस है जमाने में मुदृ्बत ते मित्रा 
08 ब्रटिवी" 


राहतें और भी हैं, वस्ल की राहत के सिवा । 


आज सोच रहा हूँ कि प्यार होता भी है या नहीं और होता है तो कैसा 
होता है । जो मैंने किया है बह प्यार था या कुझ और ? हो सकता है यह 
झ्लीम्ा का अभिनय ही रहा हो । किछो ने दीक ही कहा है कि ज्ली हमेशा 
अपने अभितय मे सावधान रहती है लेकिन पुरुष कमी कमी भूल भी 
जाता है । 


अबे तो वहुत रात गुजर गई है फिर भी अभी कुछ रात बाकी है।_ 9 
५ 
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तक गुन्दरन्गी सता भूमि पर कुंसइर इव्लाती हवा मूमदी हुई वायु 
के भरोरों ते अटठगेतियाँ ऋर रही थी । सता के मदमाते- पर 
वर रीमक कर शीत के एक बुद्ष ने वापु के हाथो मंद सन्देह | 
तुप्त तो महान हो। पुम्द्ारा स्थान तीचे भूमि पर नहीं, अधितु 
आओ, हैं तुम्दात सम्मात करता हैं । 


बृद्ष की बाणी में मधुरता हथा अपनापल देख, लता उसकी ओर वा गई) 
रो लता 


भी अपनी विशाल झुजाओं दारा लता का 
मी उसके वक्षरुपल से लिपट गई और दोनो 


हो गये । 
जलधारो के धरवाद को भाँति समय ब्यद्लीत होता और एक हित 
शेसा आया कि वृक्ष का सौल्दये चख्रमा की हरह क्षीण होता 
गया । यहाँ तक क्कि बात झड़ जन्दर्य तथा मे जाती 
रहा आरीर शिपिल हो चड्ढ, शतक के समान हो गया। अपने 
स्वामी की मह स्थिति देख, साथ ही प्रेम मे तो की आहूति देते हुए 

मेरे देवता द्दा 


ऋतुराज बसन्त आया। वृक्ष में कोंपले आ गईं और उसे नया जीवन 
मिल्ला । अपने प्रिय को पुनः नव-जीवन से परिपूरित देख, लता बी भटवी 
हुई आत्मा को कुछ शान्ति मिली, किन्तु ज्योंही उसकी हृष्टि अपने आराध्य 
के वक्षझयल से लिपटी हुई दूसरी लता पर पड़ी तो उसका हृदय जल उठा 
ओर उसके मत में एक्यएक सौत के भाव उत्पन्न हो गये । 


उसने वृष्त से कहा, नाथ ! तुम्ही ने तो उस दिन बहा था कि मैं तुम्हारे 
.बिरह में तनिक भी जीवित नहीं रह सकूगा, मैं तुम्हें हृदय से प्रेष करता हूँ । 
वेवल तुम्हें ! आदि । पर मैं ही तुम्हारे मुलावे मे आई जो तुम्हारी अर्चना 
में मैने थाल सजाये, तुम्हारी आरती को ओर सदैव तुम्हारी आराधना में खीत 
रही, परन्तु उस समय मैं यह नहीं जान थायी थी कि तुम्हारे नेत्रो में प्रैम- 
ज्योति नहीं बल्कि बुछ और है। तुम्हारी मघुर-पुस्कान में “अमृत नहीं, अपितु 
विप था । उस समय मैं तुम्हारी भोली-भाली बातो के जाल में फेस 
गई, यहाँ तक कि अपने समस्त परिवार को ठुकरा, तुम्हारे प्रेम मे पागल 
हो, मीरा की भांति तुम्हारी आराघता की और तुम्हें इप्ट मातकर जीवन बी 
समस्त बटिनाइयों को सुरठु रकर भेला, और तुम निकले निष्दुर, ढ्ोंगी और 
विश्वास-घाती । दगावाज, तुमने मेरे मोले-्यन वा अनुबित लाम उठा, मुझे 
इहीं का न रखा । 


बृक्ष मौत रह, यह सव सुनता रहा ॥ अन्त मे हताश हो, उसते दूसरी 
सता थो भी सावधान छरते हुए फिर बहा, देस आज जो मेरी दशा है कस 
तेरी भो यही होगी । अच्छा है, इससे पहले ही श्‌ री सचेत हो जा, नहीं तो 
डाई में नुके भी पदगाना प्रोया + 


सेविन बह भी एक ब्यग-भरो मुस्यान लेबर रह गई ॥ तलनित शयय 
मौन गह, सता दी भटरों हुई आत्मा पुनः जोर से चीर्बार झर उटी॥ उसने 
हरद बायु-मष्दल में प्रतिप्वनि बरते सगे । 


शुम भी पुए्पों रो माँदि हो । सुम्हारे जैसो से से जाते दितनी ही भोजी« 
भाधी शुरमार-लताओ मे साथ विश्दाल-घात दिया होगा और ने झने मु 
डेदी शिहनों के शोडन हुस्ट्रारी रूप-जदाता में मुंहस बर एर'ष्टाहोंशये 
होगे। इस हुप्डारा होए हो शदा ? पुरुष भी सारी मे शाद इसी प्रवाए शा 
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व्यवहार करता होगा। लेकिन याद रखना मुके तो शाति मिलेगी ही नही, 
परन्तु तुम्हें भी शीघ्र ही अपने कर्म का फल भोगना पड़ेगा और एक दिन 
परश्चात्ताप की अग्नि में जलता पड़ेगा । अपने पापों का प्रायश्चित करना पड़ेगा । 

यह कह लता की आत्मा वायु-मण्डल में विलीन हो गई। कुछ दिनो 
पश्चात्‌ लोगों ने देखा कि वास्तव में उमप्त वृक्ष का सारा शरीर मूखंकर 
काला पड़ा था और दो मजदूर अपने तीखे वुह्हाड़ों से उस पर प्रहार कर रहे 
ये और उत्त वृक्ष के मुख से निकल रही थी एक कदणा-मरी पुकार"/॥ह/। 
चेदना-यूर्ण चीत्कार । 

कदाचित्‌ यह लता का ही “श्राप, हो तो कौठ जाने ? | 


ब्रग्णिवि--रै 


कोई है 
अजु न 'अरविद' 


दफ्तर से लौटते समय घर के अह्यते मे धुसा तो आठ बज चुके थे । 
भाटिया जी की थाल-सेना का जुतूस उदारद था| सोचा--हो न हो आज कुछ 
नई दात हुई है। वह भी संभव है आज भाटिया परिवार बाल-सेता के साथ 
ही कहीं भेहमाव बनकर चला गया हो । पर यह भी कुछ समझ में जाने वाली 
बात न थी। भला इस मंहये युग मे कौन घिर-फिरा इस विशाल परिवार को 
अतिथि बनाना स्वीकार कर सकता है ? भाटिया जी और श्रीमती भाटिया 
को छोड़, बच्चों की संख्या चार छह भी नहीं, पूरी तेरह है। जो अब मिलकर 
अहाते मे एक साथ इफ़्टठे होकर जुलूस निकालते, कभी समा करते और 
कभी-कमार भाटिया व श्रीमती भाटिया को अपनी मांगें सनवाने के लिए 
आंदोलनात्मक धमकी देते | धमकी कारगर न होने पर प्रदर्शन, जुन्ूस और 
होड-फोड़ की कार्येबाही की योजनाएं बनती, पर श्री सम्पूर्णा माठिया भी 
हिसी कुशल भत्री से कम्र मं चे। कभी सांगो का कुछ अंश पूरा कर दिया 
जाता, कभी रसीले आशडासन देकर टाल दिया जाता ) अपनी बाल-सेता की 
पाय॑बाहिऐं से पडौसी मादिया जी असर-प्र.फ हो गये । 


घर के चौक मे बढ़ा तो वाल-सेना का एक भी सिपाही सामने न पड़ा। 
ऊपर पहुँच कर देखा--कमरे में अंधेरा है। दरवाजा खुला हैं और आशा 
दिस्‍्तर मे शठरी बनी पड़ी है। मैंने ज्यों-ही आशा को भिजोड़ा, वह चीख कर 
मेरे हाय थे लिबट गई। उसका शरीर बुरी तरह काँप रहा था और सांस 
घोंकनी वी तरह चल रही थी ॥ आशा को इस हासन में देख मेरे होथ छू होने 
शगे। जी में आया, मैं भी चीख मार कर पडौस को इकटूठा करलू,, पर मैंने 
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ऐसा बुद्ध भी ने दिया और उसके समीप्र विश्वर पर बैठ गदा । दुच्ध देर बाद 
भाशां को होग आया । मैं अब तड़ यही समझा यार यातो आशा को 
रफा का दौरा पद गया या उसने मेरे साथ मजाक किया है। लेडिन बुछ 
देर बाद थाग चप्ता हि आगा ने सेरे साथ मशाक नहीं किया। वह डर गई 
थी । जब आयशा से डर यात्री बात सुनी तो हंसी के मारे पेट में बल पड़ गये । 


आशा हैरान सी कहने सगी--'तुम्हें कथा हो गया ?” 


धयागा, पगसी तो तुम हो गई हो । क निज प्रेजुएनन करके भी तुम ऐसी 
यातों पर विश्वास्त करती हो |, 


'विश्वास-अदिखास की बात छोड़िरे । जअनुराया दी ने दुछ देर पहे 
अपनी आँसों से देखा है ।' 

तुम्हारी अनुराधा दी ठहरीं पुराने संस्कारों की। उन्हें बहम भीहों 
सकता है ।/ 


“अनुराधा दी को वहम होगा ! ठो और सुनो ।/ आशा की आँखों में भय 
सा काँपने लगा । कहने लगी--'तुप्त दफ़्र से जल्दी लौट आया करो। पुरे 
अकेले में न जाने कैस्तां मय लगता है ।' 

उस रात कठिनाई से आशा को दातों में व्यस्त करना पड़ा। जब वहँ 
मय की बात भूल गई और उसकी आँखों में नींद समा गई तो मैंने तो 


की सांस ली । 


में इस घर में नया-सथा था। अपनी एक अदद पत्नी आशा के सॉर्य 

यहाँ आये एक सप्ताह ही बीता था 3 दैनिक “आवाज! में सह-सपादवी मित्तों 
थी । फिर चार सौ रुपये मासिक वेतन पाकर डिसी अच्छे प्लेट में रहने की 
केवल कल्पना-मात्र ही तो कर सकता था। दिल्ली जैसे शहर मे किसी बच्चे 
सकयन का होता कोई आसान बात नही है। मैं जिस सवान में लग्मग २5% 
चुका हैं वह पुराने तरीके का देता भारी भरकम मकान है । पर आउचंय है 
कि उसका अधिकांश माग खाली ही पड़ा है। मुझे छोड़कर केवत दो न 

ही उसमे रइते हैं। पहला राजेश खन्ना का, जिनकी श्रीमती बबुराष्य रे 

से आशा की खूब पटने लगी है। दूसरा वही मारी भरवमत गे 

सम्पूर्ण भाटिया जी का है। जिसकी सस्पूर्णता देखते ही मेरी बे चके 
4 पृह्िवितिनै 


लगती हैं। माटियां जी ”से आज तक बात न हो सकी है पर खन्ना कमी- 
इभार अह्वते के वाहुर या ऊपर वरामदे से निकलते समय मिल जाते हैं ओर 
औपचारिक बात हो जाती है । 


आज रविवार है । इसलिए सुबह जल्दी उठने को मन न हुआ । विस्तर 
में निकलने के बाद जब स्नान करके निकला तो खन्ना अपने वरामदे मे टहलते 
दिख गये । ममस्ते हुई और बह मेरे पीछे हो लिये। कमरे में पहुच मैंने कुर्सी 
उनकी ओर बढ़ा दी। खन्ना अपनी स्वामाविक मुस्कान विसेरते कुर्सी पर 
दंठ गये । उनकी आँसें चश्मे के पीछे से कमरे का निरीक्षण करने लगी । तभी 
भागा चाय ले आयो। राजेश खन्ना ने चाय के बीच वहीं बात छेड दी 
शिम्से गई-रात आशा डर कर भीयो विल्ली हो गई थी । 


पन्ना बह रहे पे--'अब यह मकान छोड़ देने में ही सर है श्रीमाद ! 
नहीं तो विसी भी समय परेशानी में फेस सकते हैं ।' 


मं आपबा आशय नेही समझा सपन्ना जी ?ै! 

“अजी यह तो जगह ही कम्बस्त ऐसी है ॥ माटिया परिवार तो सम्दे 
रषय से यहाँ रहता है । श्रीमती भाटिया एक दिन बनु से कह रही थी ॥ यहा 
जरहूर होई न बोई अगर है। अनेक परिवार यहाँ से इसी कारए सिसक चुके 
है। सुना है एकाप ध्यक्ति तो इसी घर मे समा गये हैं।' एफ सम्दी सांस 
सोंड कर सपा बोले-/हां. अनु ने हो कल मुबह से कुछ नहों सावा । परतो 
उप्र बुद्द दिता है।' 


"यह सब बहम है खन्ना जी !' 

“बापपा बहता ठीक है। मैं भी पहने ऐसा हो समभता था, लेविन 
जद से अनु 

आप भी दिस अंघध-दिश्दास में पड़े हैं थीमाद ! अनु झाभीगोगु्च 
*ही हुआ है। उन्हे गहदों जुराम आदि गो शिशयत हो गई है ?* 

“दे अपना शापव पूरा भी न बर पाया था कि आशा बोल परी--“मेषा 


हो शत दम ही नितसना दारो रह गया था दस ! रादन्‍नभर मे झाने ब॑मेनईगे 
मरने आये ।' 
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“वहसे अनु मामी को बुद्ध सिचावा जाए, स्तो आगा 3" तीनों उठ से 
दर और सप्रा के कमरे में पहुंच गये, पीछे से श्रीमती माटिया भी अपनी बाल- 
सेना के सबसे छोटे जवान को जो अमी दो वर्ष का है, करे पर उठा कर 
ओ गई --वह तो मुंआ मकान ही कुतच्छता है ! हनुमान मन्दिर में प्रसाद 
चढ़ाओ, ठीक हो जायगी ! ' 23000 ६ 


सन्ना हैरान ! मैं दौड़ा और निय्द वी गली से डॉक्टर को बुला लावा! 
डॉक्टर ने धीमती सन्ना वा परीक्षण कर कहा--'विद्वेष बात नहीं है। 
मस्तिष्क का रांतुलन विगड गग है। इन्हें कुछ देर आराम से नौंद लेते 
दीजिये । इसके लिए गोलियां दिये देता हैं, ठीरू हो जायेगी ।/ 


श्रोमती सत्ता दो तीन दिन बाद ठीक हुई ॥ फिर भी हर कभी चौंक जातीं। 
ओर आशा का यह हाल था क्रिशाम होते हो डरने लगती। कमी-कभी 
सपने में चीख उठती । 


भकान में रहने वाले पूरे परिवारों के मानतिक संतुलन अस्द-्ययस्‍्त हों 
गये । एक दिन भाटिया जी वोसे-वया करें श्रीमाद इस शहर में मकात हैं देता 
बड़ा कठिन है | नहीं तो हम इसी समय मकान को छोड सकते हैं।” 


खन्ता का बुरा हाल है। वह वेचारे शर्म के मारे जिसी से कुछ हों 
भी नहीं। उन्हें भय है--लोग क्या कहेंगे ? कैसा अध-विश्वासो है ? फिर 
भी वह साहस कर मेरे पास चले आते । मैं वहम दूर करने के लिए कुछ एक 
शब्दों के अतिरिक्त उन्हे दे भी क्या सकता हूँ ?” 


सर्दी अपना रंग गहरा कर चुकी है। शाम हुई कि सव दिल्‍्तर मे दुबई 
जाते हैं। माटिया जी की बाल-सेना अब बहते में नहीं बाती । कल ह्ही 
बात है। रात के नौ बज छुके थे। मैं विस्तर में लेटा कोई उपन्यास पढ़ रहा 
रहा था तभी श्रीमती खन्ना की चीख मुनाई दी । में खन्ना के कमरे की ओर 
दौड़ा, श्रीमती खन्ना कह रही थी--'हाय राम ४ मैंने अभी-अमी देणा है, 
दो छोटी-छोटी बाँखें सुलग रही थी। मैं ज्यों ही दर्तत साफ कर कमरे 
में आने लगी मेरी ओर हाथ बढ़ाया । 


मैने श्रीमती खन्ना से कद्वा--'तुम मेरे साथ आओ बाहर, 
दिखाओ कया है ? 
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मुझे भी 


प्रहिवि्ति **ै 


"नही दग्या ? उधर देखते ही मेरे तो प्रारा सूखते हैं । 


'मै खन्ना को साथ-ले छत पर उस ओर बढ़ा जिधर श्रीमतों खन्ना ने 
सकेत किया था। मकान के एक कोने में बड़ा पीपल का वृक्ष है। जिसकी 
टहनियां खन्ना की छत पर थी फंली हुई हैं ॥ पीपल को टहनी हिल रही थी । 
खन्ना ने कहा --'वह आँखो वी तरह क्या चमक रहा है ?” 


मैंने देखा और एक डडे के सहारे टहनी को हिलाया । 'धड़ाम !' खन्ना 

का दम सूचे गया । छत पर एक धायल बन्दर का वच्चा “बी....ची....! करता 

चोख रहा था। उसकी पीठ से खून की बून्‍्दें चू रही थी। कई दिनो से भूखा 

जान पडता यथा। मैने श्रीमती खन्ना को आवाज दी--भनु भाभो, देखो 

हारा भूत ! मैंने पेड़ पर से नीचे उतार लिया है; इस विचारे के लिए कुछ 
दाना-पानी ले आओ ।' 


आशा भी इधर आ गई। श्रीमती भाटियां भी चली आयी। श्रीमती 
एप्ना ने देखा और शर्म से झिकुड़ गई, फिर बोली--/मैंने तो हनुमान जी को 
चढ़ाने के लिए प्रसाद मगाया था । 


आशा हंस पड़ी--'यह हनुमान जी ही तो हैं। इन्हें ही चढ़ा दो । सब 


हकी से दोहरे हो उठे । श्रीमती खन्ना ने एक दोना वन्दर के आगे डाल दिया 
और शर्भ-मे सहमी-सहमी अपने कमरे में माग गई । 


होई है ॥7 


श्वेत नवन 
(4 


शादू ससिह कविया 


शिला-सण्ड पर आसीन मोती ने असस नेत्रों से उत्तर क्षितिज की ओर 
देखा । आकाश काली घटाओं से धिर गया है चारों और फैली पर्ववमाला 
घटा की श्यामलता में लिपटी बड़ी सुद्दावती लग रही है। दर तक फैले घने वृक्षों 
का बन शीतल वायु के भक्ोरों मे रह रह कर झूम उठता है । वर्षा की भीनी 
गध से वायु में मादकता छा गई है। शोतल वायु का स्पर्श पा मोती का अंग 
अ्रग पुलकित हो उठा । उसके विकसित कपोलों पर बछ्ख आभा बिखके 
लगी । काले विशाल नेत्रो मे एक चमक सी छा गई॥ उस युवा खाले ने 
अपना पुष्ट हाथ शिला-खण्ड की ओर बढ़ाया और अलगोजों वी 
जोड़ी उठाली । कुछ हो क्षण में अलगोजो की मधुर ध्वनि से पर्वृतन्यदेश 
ज उठा | 


कहीं वर्षा आगई तो नाला पार करना कठिन हो बायया | इस आशंका 
परे अलगोज्ों के स्वर मंद कर दिये। वह शिला-खण्ड से उठ खड़ा हुआ । 
प्रलगौजों की जोड़ी गले में लटका, लाठी कंथे पर रख सम्वी डरयें भरता हुता 
परैड़ों की ओर बढ़ चला । एक लम्बी किलकारी से पर्वत की गुफाएं गूज 
इठी । भेढ़ों ने चरना छोड़ मोती की ओर देखा । भेड़ों को बटोर वह मार्ग 
पर आ खड़ा हुआ | अंगुलो से एक एक कर सबको गिना । अलगोजों कै 
धुर संगीत से बन भ्रदेश किर शब्दायमान हो उठा । संगीत में रसमस्त मोती 
[ब्लाता हुआ भागे बढ़ रहा था और उसके साथ भेड्टों की एक धवल पंक्ति 
र्धृत के वनु लाकार मार्य पर चली भा रही थी । 

गाँव के बाहर कुए को दूर से ही देख भेडे' जल दोने को चच्ल हो उठी 
|8 ब्रत्थिति+7 


वे कुए की ओर दौइने लगीं । मोती ने देखा-कुए पर भूमा पानी भर रही है । 
भरे भरे हाथ, भीता रंग, हरे पललों की लाल घुन्दरी, कितना परिवर्तन आ 
गया है भूमा में विवाह के बाद । उसकी बाठ-्सुलम सहज चचलता न जाने 
कहाँ जाती रही । पलक ऊँची उठती ही नही । अगो में कसा उभार आगया 
है। कितनी सुन्दर लगती है भूमा । मोती जल पीने को भूमा के निकट जा 
खड़ा हुआ | मूमा ने मोती को घध्यान-पूर्वक देखा। एक रहस्य-भरी मुस्कान 
उम्के अघरों से कपोलों तक दौड़ गई । 


“क्या बात है भूमा, कँसे हंस रही है ?” मोती ने कुतूइल के साथ पूछा । 

जल पिलाते हुए भूमा ने छेड़ा, “बधाई दे तो बताऊं।” 

जल पीकर मोती ने जिज्ञासा के साय पूछा, “बता म क्‍या बात है ?” 

भूमा ने मुह्कराते हुए कहा, “आज तेरी सगाई आई है !” 

मोती ने सकुचाते हुए प्रश्न किया, कहां से आये हैं ? 

“उस याँव के हैं ।” 

“तेरे ससुराल के 

नहा 

भूमा कहा रही थी, “बड़े माम्य-शाली हो मोती । मैंने उस लड़की को 
देखा है। तुम्हारी तरह लम्वी और दुम से ज्यादा गोरी । वह नित्य मेरे 


पास आया करती थी । जब विवाह की बात करती तो हँस कर भाग जाती 
थी। मुझे वया पता कि वह मोती भाई की छुगाई होते जा रही है ॥! 


भोती थे चाहा कि वह उस्त लडकी के वारे मे सव कुछ पूछले, पर जैसे 
मुह पर ताला लग गया हो । सन में रह रह कर प्रश्न उठते, पर होठों तक 
आकर शून्य में विलीम हो जाते । यह देर तक खड़ा रहा कि मूमा स्वय कुछ 
अर्चा छेडे। भूमा ने गागर मरा । घौरे घोरे रस्सी समेटी ॥ गागर उठाया 
और खटसट झुए से मीचे उतर गई । मोती देखता ही रह गया । एक थार 
मन में आई कि नाम तो पूछले उस सडकी का पर साहस ने हुआ। भ्ूमा 
गाँव की ओर चली जा रही थी । उसका नीला घाघरां धूमर नृत्य कर रहा 
था। लाल चुन्दरी हवा मे फरफरा रहो थी। मोतो एक टक उसकी ओर 
देखता रहा बल्पना बे जगत्‌ में विस्ता-उतरता । 


इवेव नयने ]9 


भेड़े पानी पीकर घर की ओर चल दीं। ग्राम का शान्त वातावरण 
शब्दायमान हो उठा । मेंमनों ने ज्यों ही भेड़ों की आवाज पहिचानी एक साय 
में में चिललाने लगे । एक अंधी बुढ़िया घर के आंगन में नीम वी जड़ों में बैठी 
माला जप रही थी। उसने मेंमनों की चिल्लाहट सुनी । माला गते में शल 
लाठी के सहारे उठ खड़ी हुई । लाठी से रास्ता टटोलती रेवाड़े तक पहुंची और 
रेवाड़े का द्वार खोल दिया। मेंमनों की भीड़ रेवाड़े के बाहर दौड़ पड़ी। 
मेमने पूछ हिला रहे थे और अपनी मां को हूढ़ने मे व्यस्त ये | ज्यों ही 
मा मिलती मेंमना अगले धुटने टेक पूछ हिलाता हुआ स्तनपान करे में ' 
तललीन हो जाता । भेड़ वही खड़ी रह मुड़कर बच्चे की ओर देखती और 
अपनी सन्तान को पहिचान एक अदुमुत आत्मा सन्‍्तोष का अनुभव करती । 


द्वार पर बैठे मेहमानों ने देखा कि द्विर पर साल साफ़ा बापे, गले में 
अलगोजों की जोड़ी लटकाये, हाथ में लाठी लिए एक लम्बे बद का गठीता 
नवथुवक भेड़ो के बीच से चला आ रहा है। मेहमानों को दूर से ही देश 
युवक ने अलग्रोजों की जोड़ी हाथ में ले ली और पीठ पीछे छिपाने का उपकम 
करने लगा। उसने पास में आकर मंद स्वर में मेहमातों का अमिवाश् 
किया और बिना इधर उपर देखे अन्दर घला गया । उसके नेत्र अपनी अस्पी 
दादी को ढूढ़ रहे थे जो रसोई घर में बैठी आटा छान रही थी। पैरो बी 
आहट पहिचान दादी ने पुकारा “आगया मेरा मोती।” “हाँ मां” मोती 
अपनी दादी को मा कह कर पुकारता था। उसे वया पता हि उसके कोई माँ 
भी थी उसे पलने में रोता छोड़ चल बसी थी। उसने दादी को ही माँ क्ेरप 
में पाया था और पाया था उन ज्योतिद्ीन नेत्रों वा अगीम दुतार जो हृष्दि 
हीन होफर भी सब कुछ देख रहे थे । मोती ने जूती आंगन में सोत दी और 
रसोई धर में उम्र टाट के टुकड़े पर जा बैठा जो दादी मे पहे ही मोती हे 
लिये दिछा दिया था। दादी में आटे वी परात एंक ओर खिसका दी। उाते 
पपने मैंते घापरे से द्वाथ पोछे और दोनों हाथ मोती बी ओर बगा शि। 
द्रादी के शॉपते हुए दुबंत हाय मोती को टटोस रहे पे । दादी मोती को गोर 
; सेंच कर दुतार रही थो और वहुवड़ा रही थी। मेरे मोती ही मगाई भा 


ई है अब पह़दी ही. विवाह कर दू'गी । कया भरोसा! ढितारेंका वे है हिए 
देन दढू वढ्ढों॥ पीठ पर द्वाय फेरे हुए बढ़े रहीयी /हैशा भाहा जल 
ना है मेरा बेटा ।/ 

ब्रश्धिविलग 
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दादी के अश्क्त हाथों से दुलार का स्त्रोत वह रहा था। उसी में निमग्न 
मोती एक जिशु की भाँति अप्नो अंधी दादी की गोद में छोटे लगा ) उसे 
ऐसा लगा जैसे वह एक छोटा सा दुघ-मुहा वच्चा हो। एक मोटा सेमना 
हो । उसका मन हो आयो कि बह भी इन मेमनों की तरह अपनी माँ" ४ 


अचानक डालू चौधरी चिलम में आग घरने रसोई घर में आया! 

“यह क्या हो रहा है? मारेगा या डोकरी को । मेमने तो भेडो के 
स्तन षांट रहे हैं और यह यहाँ मेमना बना वेठा है ।/* 

पिता की ललकार सुन मोती सकपका कर उठा और बाहर भग गया । 

“तूने इसे कितता सिर पर चढ़ा रखा है पा ! अब इसके गोद में लेटने 
है दित हैं ।" 

मरी मां बी सन्तान है बेटा, उस वड-भागिन के पुष्य से वल गया है। 
भाज सगाई के अवसर पर इसकी भा होती तो दिठनी प्रसप्त होती ।" 

शत ने देखा मा की आखो में आंगू कर रहे हैं ॥ चिलम पर आग रखते 
रसते उसकी स्वय की आलखें भी डबड़वा आईं। दो आंसू सूसे गालो से मीचे 
दृएपव र *छचे आगन में विलीन हो गये । 

अधी मा दो उसी दक्शा में छोड़ वह मेहमानों को बिलम पिलाने बाहर 
पता गया । 

पागतिह गीदो के शा जब परोत-बपू ने धर के आयत में पेर रबज़ा तो 
दारी के अपे नेत्र सिस उ3। सुरभावे जो सुण वर आतन्द जो आत्मा छा 
गई। ने जाने बव झा संचित बस सक्रिय हो उठा । दृद्धा रात दित बाम में जुटी 
रही | चार दित हुक अगित में खूब चहल पहल रही । शाम बाज से निवृत्त 
हो शत को बूदा हारी परी जड़ बाए पाई पर पट्टी हो एक ब्रद्थुव आरम- 
पश्तोष दा अनुरुद बर रही थो। नशगतर बहू ने पहले से ही रिसख्वर दिएा 
दिये थे । वितता शुर मिल रहा था उस डिस्वर पर सेट कर जेसे रेशम बा 
रिखर हो | बार शित मेंह्ी वह बट से कितनी पुममिचर गई है जैये बयों 
मे माप रह रही हो + 


रसोई शा दए्वाजा बइ होने शी आवाश शुत् दूद्ा ने पुरा “राघा 
पराबर श्टो है? पहोँ आा। ट्रूूरों शो भरार सेआंदन को भदूत 
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करती राघा पास में आई और मनन्‍्द सर्वर में बोली, “दादी दी लोट। 
लाई हूँ जल पी लो । वृद्धा बड़ी कठिनाई से चारपाई से उठी जल पिया मौर 
पड़ रही । 

“रात को प्यास लगे तो मुझको जया लेना।" 

“नही बेदी, तुके नहीं जगाऊंगी ।” 

“तो फिर यहाँ चार पाई के पास लोटा भरकर घर देती हैं, पी लेना ।” 

“रहने भी दे मैं उठकर पी लूगी !” 

“अजी आप अंधेरे मे कहीं गिर पडोगो ।” 


यह सुन वृद्धा को हंसी था गई । वह देर तक हंसती रही । मोती गी मो 
की मृत्यु के बाद वह इतनी जोर से शायद पहली वार इंसी थी । 
राघा ने घन्धमा के प्रकाश में दादी के मैत्रों की ओर देखा घांदती ही 


भाँति श्वेत ॥ वह प्रिर से पैर तक सिहर उठी । अपने शब्दों पर मन ही मत 
पद्धताने लगी + 

राधा दादी के पिचके मुख की ओर देख रही थी, जिस पर कमी आशा, 
कभी उल्लास और कभी वेदना के भाव आते और घले णाते ॥ बहुत रात गये 
भोती सोने को भीतर आया । उसने देखा राधा घारपाई के पा नये बैटी 
मा के पैर दवा रही है। वह दबे पाँव वापिस सौटने सगा हि दाद ते रो 
को आहट पहिचान ली और पुकार उठी “मोती, आजा बेटा !”” 


“जा बहू सो जा ।/ 
चम्द्रमा के शुभ प्रकाश में मोती ने देखा-यौरवर्श की एड मुखर रशूरा 


सजाती शरमाती आगत के उस थार चसी जा रही है । 


और सामने गत 
मांगा दुर्वत शरीर-चारयाईपर एक छायान्‍रैशा बी माँठि एन 
बड़ा है। मोती ने बहती दार अगुमद हिया रियगरी मांवूर दी है 


बुत दृद्ध । बया सटोसां इस घरीर का ! 
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लगा, वर्योकि चेतना में वह घोती का पल्ला उस पर रखती थी। अपनी 
बच्ची का बोध होने पर उसने नजर तो हटाली, लेकिन बहुत देर तक वह 
भाव उसे कौंधता रहा । उसने कई बार उसकी शादी के बारे में सोवा पा 
और सोच कर ही रह गया । तभी कमला एक छोटी थाली में उसके लिए 
मोजन ले आई | गेहूँ के दो फुलकों पर दो अचार की मिर्च थी । 

सब्जी नही बनाई क्‍या ? उसने वेते ही पूछ लिया । 

, प्ब्जी मंगवाई ही नही । 

महेन्द्र इस मापा से परिचित था, इसलिए उसने आगे पूद्ा ही नहीं। 
वर्षों से वह इस पक्ति का आदी हो गया था । वह जानता था कि पते बे ही 
नही, सब्जी कैसे मग्धाये । उसने रोटियाँ निगल लीं और पाती पीकर जेट 
गया । कमला सोते की खाट पर जाने लगी । उसके फटे पेटी-कोट के भीतर 
उसकी टांगे साफ दिल्लाई दे रही थी । 


हवा की गति कुछ तेज हो रही थी, उसे चांद हिलता नजर आया । 
उसने देखा कि असख्य तारे नजर आ नह रहे थे । इपके दुकके बढ़े तारे भी बुत 
धुधला गए थे। उसने एक सन्तोप का हाथ अपने पेट पर फेरा और नींद 
हेने की व्यवस्था करने लगा । जनता की मीड और उसका भाषण. गया सम 
था, सोचकर उसका मन फिर तरगित हो गया । वह बहुत देर तक अपनी 
लोकप्रियता के गये को पान की तरह चबाता रहा । इस्त बहाव में उमते कपडे 
भी नहीं खोले थे । 

हवा कुछ कम हो गई थी । पास में खड़े नीम की पंत्ियाँ हिलतीं हद 
हो गई थीं । उसे घुटन-्सी हुईं। उसने कपड़े सोते और एक कच्छे बतियात 
में आ गया । भविष्य की गुदग्रुदाती आशाओं की सोरियों से उते नींद भा गई) 
दो कप चाय के रगे पे। 


सुबह उस्मान ने आकर जगा दिया । मेज पर 
जी, अब तो अपनी 


उस्मान ने उस समय यह विश्वास प्रकट किया--महैख 
जीत में कोई शक नहीं । 

महेर् ने कहा--आज जतता सद राममने लगी है। भ्रष्टाघार, भाई: 
भतीजावाद उमर कर सामने आ गए हैं। बेरोजगारी और मंदगाई कताइमैगस' 
को छू गई हैं। वोटर इतना ही नहीं रममता । परच्चीस साल में वह 
जागरूक हो गया है। 
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है 


इसौ वात पर तो रात की मीटिंग इतनी शानदार रही । 
जनता हमारे साथ है उस्मान जी ! वोट हमारे समाजवाद को मिलेंगे १ 


दोनों कपों बी चाय समाप्त हो गई थी। महेन्द्र ने कु ती यो आवाज 
दो--बेटा घाय और लाओ 


बता हल्का-सा घूघट किए कुछ देर खड़ी थी। उसबी ऑँलें साफ 
दिसाई दे रही थी । चेहरे पर मजबूरी की भलक थी । तमी छुती विल्युल 
मामने आ गई--'विताजी चाय और बसाऊं ॥ 


५ 'ही, बैटा, कद्दा महेन्द्र में और विवशता दी घूट निगल गया। तभी 
उसे अपनी भूल महयूस हुई और उसने उस्मात वी ओर सन्मुतत होबर पृ 
लिपा+-+ 


यो उस्मान, चाय और बनतवाऊँ । 


नही, नहीं, मैं तो पीझर आपा था। आह छाष देते के लिए पी ली थी 
और उगने अपना कप उल्टा कर दिया । 


उरमान भद्देरय को बहुत धर्षों से जानता था। उन्होंने एक ही सेपे में 
शाम किया है। बॉय्रेस तो आजादी के याइ ही छोड दी थी। देश में 
त्माद बाद साने के लिए ये एकजुट हो गये थे । 


अरमान ने अपनी जेब में बीड़ी पा बंइव तिदारा । उसमे तेएर डोश 
और फिर दिपारसाई । उसमे तीली नही घी। महेस्द ने भी अपता शश्त जिषाला । 
उसने भो दोड़ी निशाण खो और दियासलाई लेबर उपस्यित हुआ । महेख न्ने 
सुरेगट मे दियासलाई सेते हुए बूदा--'डेटा गुस्दारी दड्डाई-तियाई वा 
क्या हाव है? हमभी कु ती ने उसी चुएली बर ही--पिचाजी, पट भाही में 
पेंच हो एया है।' सुरेष्ट ने इती शो शोर आये निगामी। खितयों को 
पवस्थिति में उपये इतना की जिया ॥ शभी बच्चा ने आइए एसरी डिपाशत 
बो--'रो हीत दिनो मे गृह गुछ भो नहीं दर श्ट्टा है। गाए पुपा एटत है 

बुती ने डाइ जये शोह दी-यह ददिदारतों दो पाश्दा रहता है। 


लू अपनी धम्नश्व, हमर पें होन दाए टेप हुई, बहएए सुपेट चौरर 
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महेंद्र 2 प7व से अपनी मोदी सुसगाई और उस्मात ने अबनी । कमरे में 
पूजा मैंसे हगा था और उसके साय ही महेस्ट के चेहरे की रैसायें और गहरी 
होती जा रही थी। 

उगक़े बाई दोतों ही उठझूर बाहर निकत गए। महल आते विरट 
वरिविंत मेहिक्स हहोर पर जाकर बैंड गया। उस्मात ने नमस्ते” करके 
दिंद्ठीं सी । हटोर का मातिक मद्रावीर मी पुराता राजनी विड़ कार्यकतां है । उसने 
अपने पैसे है यह स्टोर शोल निया है। अतः राजिय राजनीति से बचगन्या हो 
गया । बेदस घररयें दर सेता है । अाज महर्द्र बड़े उत्साह से गया है, वयोकि 
उसकी पार्टी को बड़ो धर्षा है और उसती जोत अमरिग्य होती जा रही है। 
महेरद आज था ताजा समाचार-पत्र गासने को मेज से उदाइर पढ़े लगा! 
महावीर अपने कार्य में व्ययत है। थोड़ीन्सी देर मेंही मद्ावीर कार्य से 
निवृत्त होडर अपनी डुर्सी पर बैठ गया है, महेद ने करीब-करीब अखबार पढ़ 
सिणा । इस असवार भें इस शेत्र की मी चर्चा है । 

महेखद ने मद्रादीर के सामने असवार का वह पृष्ठ रव दिया और 'हैंड 
लाइस्स! की ओर अंग्रुली से इशारा किया । महावीर मुस्कराया । 


बयो, अब वया कइ्ते हैं, महेन्द्र बोला । 
तुम्हारा बम्मीदेवार नहीं जीतेगा । 


हेग्द, 


अ्रव भी हीक़ बहता है, महेन्द्र, 
याह यार, अब मी शक है, माहौल कितना तकड़ा बना है । 


माहौल एक रात में बिगड़ जायेगा 

एक रात में बिगड़ जायेगा ? महेन्द्र ने उदास भाव से अपता निश्चय 
व्यक्त किया । 

माई, रात-रात में बातें बढ़ती हैं, छुम्हारा एक महीने का थम एक रात 
में साफ़ ! धुमर लोग चिल्लाते हो,'““वनता बया है १ महावीर मजाक कीं भाषा 
मरे बात कर रहा था। 

ये बातें सदा मही रहती, जनता में क्तिना अदन्तोष है ) भ्रष्टाचार, 
बेरोजगारी, बेईमाती, रिश्वत, क्या जनता उबर महीं गई है इससे ! रात 
भीटिंग में थे तुम । कोई बीस हजार की भीड़ थी । 
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ऐसी मौर्िगे चीस साल से देस रहा हूँ) मित्र । तुम्हें भीड चाहिए, 
भीड़ मित्र रहो है और राजवालों को राज, और फिर उसने एक सम्बा 
साँस लिया जिसमें निराशा की गंध थी । 


महेद् ने फिर बीड़ी खुलधाई और उदासन्सा हो गया। महावीर ने 
उसके चेहरे को देखा । उसे दपा आ गई। उसने ढाठस बधाने की नीयत 
से कहा- 'हमे आशावादी तो होना ही चाहिए' इसी वादय के साथ उस्मात बहाँ 
आ पहुंचा था उसने विश्वास के साथ कहां--'अजी, गई कांग्रेस । 


बब भहेन्ध का हवा हुआ विश्वास जाग गया। उसने ताल-ठोक कर 
बहा- हम लाखों से जोतेंगे । 


महावीर यह कहकर उठ गया-- उस दिन मैं घर आकर बधाई दूगा ।' 
वह इस विवाद में नहीं उलभला चाहता था। उसका श्राहक शा गया, 
वह दवाई देने में लग गया । 


भहेन्द ने कमर-तोड मेहनत की। उस्मान भी करीव-करीब लगा रहा। उन्होंने 
जगह-जगह अपने उम्मेदवार के दर्शन कराएं, जनता वी भीड़ में भाषण 
दिए और योटों वा आश्वासत मांगा । जनता ने सौगन्ध साकर बोट देने वा 
वायदा किया । चुनाव हो गया। महेख्द्र और उस्मान आश्वस्त थे। उन्होंने 
महादीर से आहर कह्टा--वे केवल बघाई हो नहीं, मिठाई मांगे । 

बुनावन्यरिणाम से जो तिराशा महेम्द्र को हाथ लगी, उससे वह टूट गया 
था। चोदह हजार से पराजय मिली, यह कोई मामूली बात नही थी । रेश्यों 
सुनने के खाद उसने रेडियो बन्द कर टिया । उसे ऐसा लगा कि उसके शरीर 
को विसो ने पीटरर डास दिया हो | उसके पैरो के प्राएरे निदल गए चे 
और वह बेवल पड़ा रहता चाहता था । उसे अपनी पच्चीस साल बी तपस्णा 
वेहार-सी लगी ॥ उसके परिवार शो जो वष्ट मिला, उसे एब-एश कर याद 
आने लगा | उसके एक मित्र मतरूत ने उसे धमभादा था । पर परदेग् नहीं 
माता । बहू समझौता नहीं कर पाया, वर नहीं सकता पा। और फल यह 
हुआ हि आज उसके दोस्त के पास सद दुए्ठ है, बार, बगता, जमीत है 
उसके परिदार शो पेट भर रोटी नहीं है सभी बच्चे रेपार हो या हैं। हुती 
हो हादी के लिए दैमे नही है। उते शेवा आ गया और उसने अपने झाँसू 
अपनी पुरानी प्रिसी चादर से पोए जिए ४ 


अवोरिचा 27 : 


] कुती, कमला, सुरेन्द्र समी ने खबर सुनली थी और वे रसोई में अलग 

चले गए थे । सारे घर में सग्यूसी का माहौल या । 

महेन्द्र नहीं चाहता था कि कोई बहाँ आए । महावीर तो कम-सै-कम् न 
आए । लेकिन महावीर आ ही गया, वह उसके जीवन पर व्यंग है, उसे ऐसा 
महसूस हुआ । 

महेन्द्र चुप था और महावीर भी । दोनों आमने सामने बैठे ये । महेद 
की आँखें लाल थीं। उसकी सारी पीड़ा आँशों में आ बैी थी। महेख्द ने 
महावीर की ओर, और महावीर ने मदहेद की ओर देखा । महेद्व की बाँखें 
छलछला आई” । उसने अधीर होकर कहा- महावीर, मैं मर गया हूँ, मातम 
ममाने आए हो न" । 

नहीं, महेन्द्र, मेरी हमदर्दी है तुम्हारे साथ । 

मैं रोना चाहता हैँ, इतना रोऊँ कि दुनियाँ मेरे आत्रोश को सुन सके, 
लेकिन मैं सोचता हूँ, दुनियां मेरे पर हंसेगी। मेरे बच्चे मेरे पर हैँत रहे हैं ( 

इतना कहकर महेन्द्र फूट-फूट कर रोने लगा था। महावीर को इतना 
विश्वास नहीं था कि महेद्ध निराशा की पराड्ाप्य तक पहुंच जाएगा। 
महावीर का ढाढस भी महेन्द्र को ढादस नही दे सका । 

उस दिन महेरद् ने रोटी के दो कौर तोड़े और पानी पी लिया | गमला 
ने देखा कि सभी रोटियाँ बची पड़ी हैं । 

तीन दिन के बाद वह धर से तिकल कर मद्गावीर के पास्त गया उसे 
थोरे से कहा--महावीर, मैंने काँग्रेस का फार्म भर दिया हैं। अद मैं भट्ट 
चारी कूगा । सन्वियों के पास झाम के लिए जाऊँ।। । बीच में के खाऊँगा | 
रे बच्चे सो भुख नहीं निकालेंगे। मेरी ढुल्तीगी शादी ऋर दूंगा | ठीड 
है न, महावीर । 

तब महावीर ने कह दिया क्रि--बुरा न मातरों तो एड बात बढ ब्रा 








कड्टो से 
भारे से कहता हैं, वह यद्दी हि युम यह भी महीं बर सबीरे 4 
मदद फिर नये सिरे से बिस्ता में पड़ गया था । 


श 
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राज फलह फा मूल 


७ 
भाग चरद जेत 


“इधर मत भाभो, भागों, ग्रापती जात बचाधो ।' महादव सोग जोए २ 
से पुकार-पुशार बर सभो सरदारों व उमरादों गो सचेत बर रहे थे $ 

दिल्पी दरशर के बाहर राज मार्ग पर हापी उन्मत्त हो प्टाचा। 
बह महांवत्रों के बादू बे: डाहए था। विस महावत को माँ ने ऐसा इडूपघ 
विलाया कि उस मरते हाथी पर तिदस्त्रणा ऋर से । सभी लोग भयभीष 
थे | परन्‍लु इसी समय बाइलों बी घोर से धूर्य जी दिएऐ पूदी, ऋमिमस्यु 
सम द्पब्यर्क एव सुस्दर शजहुमार राज शयोरो को घोर से घाते दिताई 


शाशशसह बा मूप ॥29 


दिये। पतला-दुबचा शरीर, गौर यश, चमरचमाता तेजस्वी मुस मण्डर 
राजगी बच्तरीं में शोमिते, ममर में बंधी तलवार विश्वास के साथ प्रागे व 
रहा था। सभी उपसम्यित व्यक्तियों मे सजडुसार को वहीं रकते का से 
किया । पर यह गया ? बालक राजजुमार दृढ़ता एवं प्रात्म विश्वास के सा 
बढ़ता ही भा रहा था जिस प्रकार समुद्र में उठने दाली उन्मत्त लहरें किसी 
के सकेत पर नहीं रक पाती, बहते हुए पाती की तीकश थार पर्जतों के नुकीते 
हिस्सों को काटे बिना नहीं मानती । कदम बढ़ते जा रहे थे । सभी लोग मारे 
भय के मानाफूसी कर रहे थे । भ्रनेक प्रकार वी प्राशकाएँ उनके मत में सतत 


उठ रही थीं । 


उन्‍्मत्त हाथी ने अप्रत्याशित रूप से आपमणा किया, बालक पर टूटा, 
महाबत लोग लाख पुशारते रहे"।/"*“*“परन्तु वीर बालक पीठ दिलाता नहीं 
जानता या | बहाँ तो एक ही सश्य था, मैदान से भागते नहीं, डटकर मुका- 
बला करते हैं, सिर भुकता नही, क्टता ही है | हाथी से मुठभेड होते हो एक 
हाथ तलयार का ऐसा मारा कि वह चुपचाप दुम्र दबाकर पीछे भागा / सभी 
दर्शक झाश्चयं चकित थे, परिचय प्राप्त करने के लिए उत्सुक थे । 


ये थे परम शूरवीर, तेजस्वी बालक क्शिनगढ़ के राजकुमार 
सांवतसिह जी । बाल्यावस्था मे ही जिनकी वीरता की घाक दिल्‍ली वाइशर्ह 
के दृदय पटल पर भकित हो गई थी। यह घटना संवत्‌ १७६६ कीषी 
जवकि भाष॑ कैवल १० वर्ष की झल्प आायु प्राप्त थे । 


इस बीरतापूर्णो कार्य की यह सुरभि सर्वत्र “व्याप्त होने लगी? कई 


सरदारों व उमरावों ने बधाइयां दी व भूरि अरि प्रशंसा भी की” 
परन्तु बुछ सरदारों के हृदय में सहज मानव स्वमावानुद्ार ईर्ष्या रुपी प्र कुर 





चैदा होते लगे । उतकी भांखों में बोर सादतसिह की वीरता मी खटकने 


लगौ । परन्तु सत्य तो यह है कि-- 
प्रस्दिति 
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“जावो राखे साइयां मार सके नहिं गोई। 


वाल न बाका कर सके जो जग बरी होई ॥7 


गंवय्‌ १७७४ में दिल्ली के बादशाह फरूँ खशियर ने नवाब मुजपफरखां 
जयपुर के महाराज जयसिह और कोटा के महाराज भीमसिह को मेथासा में 
स्थित यूण वी गड़ी पर ग्रपना ग्रधिकार करने के लिए भेजा था| गढ़ी का 
रास्ता बहुत ही बेढंगा था, उस पर चढ़ने कया कोई रास्ता नहीं था। गोलियो 
हो बौछार के भागे किसकी हिम्मत जो प्रपने प्राशों को मौत के मुह में डाल 
कर दुश्मन से दो हाथ निपटने का साहस करे । जहा प्राणों का मोह होता है 
वहाँ विजय वी भराशा दुरासा मात्र कही जाय तो कोई झशत्युक्ति न होगी । 
गुड़ जारी था"""'"“समनसनाती ग्रोलियाँ हवा वो पाला मार रही थी, 
प्रमचमाती तलवारें ध्राकाश में विजलिया चमदा रही थी, धूणा की गडी के 
दौर पुजे-पुरजे बट रहे थे । विजय की कोई पाणा ड्रगनु को भाति भी हृष्टि- 
गत नही हो रही थी, समस्त घाशाप्रो पर तुपारापात सा हो रहा था। ऐसे 
समप मे नवाब नोलाइरखों बरुणी के भाई ने बादशाह से झर्ज कर राजबुमार 


थो मावतमि]ह को उक्त स्थान पर भिजवाने का शाग्रत व्रिया। बादशाह ले 
हुएत हृपम दिया । 





राजहुमार ने युद्ध वस्त्र धारण ढिये, स्त्रियों ने सयल बलश मसताये । 
पोर ने पोड़े पर-ऐह लगाई घोर पहैच गये भपने गन्तब्य स्थान दो घोर 





बेहरी सम घुस पड़े योतियो ढी बौछार के मध्य, हाथी पर बार 
ऐरर, गद्दी के फाटक तक धपने शौर्द ब बल परात्रम मे सफपता के साथ 
पहुँच गये शोर सावर्तासह ५ उनके झस्तर में हो बेदल एक हो साप दा । 
एरजेत्र से घ्राएा बचा फर पीते नही हटना वरब्‌ सरण स्रोहार जो राजहर- 
दान वो परावरा है, मनाने के लिए ध्रतिएस धावुर रहता ' पहा का टभ्बान 
इच्चा दौर होता है, बह रणशेद् में दुश्मम को सा इने अदाने ढे लिए 


एज रसह शा यू 3 


क्या नहीं करता ? समस्त बहादुरों का ध्याव उनकी ओर था। उन्होंने 
मदमस्त हाथी से फाटक को तुड़वा दिया और देखते-देखते ही सारी फौज 
गदी में प्रवेश कर गई” ““ गढी पर विजय पताका फहराने लगी। बादशाह 
का स्वप्न साकार हो उठा | बादशाह वीर राजकुमार की प्रद्वितीय वीरता 
एवं साहस पर मन्स्र मुग्ध था । यश सुरभि सर्वत्र फैलने लगी।बाइशाई 
प्रसन्न होकर प्रशंसा की खिलप्रत, शमशेर झादि भेजा । 


इनकी वीरता से केवल दिल्‍ली के बादशाह ही प्रभावित मही थे बरव 
मराठों के हृदय पर भी भमिट प्रभावपूर्ण छाप पहित थी। इसके बारे मे 
बाजीराव पेशवा ने मल्हारराव से कहा था-- 


“वबाजेराव मल्हार सा” कह तो गया कयाद। 


झौर राव राव राव है, सांवत बात भवाह ॥ 


मह्हारराव को इस्होने (बीर सांवतर्तिह) कर नहीं दिया भौर एगा* 
तेज्र में हो कर छुकाने का निश्चय तिया | इनके हाथो के बार देख कर मरा 
दंग ये, परत में इनते कर ने लेने का ही फंसला किया । 


गद्दी पर बैठे भ्रभी डेढ़ वर्ष भी पूर्ण नहीं हुप्रा होगा डि इतके हु 


शआ्राता बहादुरतिट जी ते इतके राज्य पर भझपना प्रधिवार बर वि । (/ 
समय सावतमिद्द दिस्ली में थे । दिल्‍्सी बादगाह बी पक क्षीण हो हरी 


थी। मुगलों का पतत हो रहा था। एकता व शक्ति के स्पात पर (३, ४ 
सिष्मा एवं निर्वेसता के दर्शन हो रहे थे । मराठो का सूर्य हैजी मे इमह हा 
था| मरादे सावतणिह जी से व्रसाप्न थे । प्रवगर के घदृदुत ही प्राषरश 
शिया झोर ने गद्दायता के लिये मरादों के एस बहुँडे । मां में शक 
मरेध का सहयोग हँतु प्रस्ताद सह सबोहार हिया धौर एडगयी पौज है 
साथ बोर सावततिहं को विदा विदा । 

डर पहैँ॥वल जल हुई 


माई से माई लहते के लिये रटदक में उता 
जीव पंप गा 


दविष्टा का था । बहादुरतिद भी करा भी जीरदा मर्द 
द्ति 
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महाराजा राजसिह शा हो बीर रख उनकी घर्मानवा मे प्रखाहत ५५ + - ५००० 
हो वियार सेना के खमने टिझ ने सके, घुटने टेगने शरड़े। थस्त से भाई 
गशतसित्‌ जी को उसका राउद वापस सौटाना पद्म। परनु यह कया ?ै 
गोदवरगिह थी झे हृदय से विजयोत्लास के रबान पर विरक्ति वी भावनाएं 
सहूराते छगी । गृह कसह ते उनहे झोवन से छा सवीन सोड़ दिया, ये 
छग्रारिक वृत्तियों से उदामीन थे । राम्य के विए ९रिशन पर ब्रसि का प्रयोग 
हस्हूँ किग्वित भी ने रघा । भगोक हो शौति युद्ध न करबे की शतिशा मत 
है मत प्रंगीकार गो । 


भातुत भौर भक्त बिके हृदय पद धपना सप्र: भक्ति, प्रूगा, 
प्रारापना व भक्ति कास्य प्रणयत में ही व्यतीत बरने लगे। यहां के राण 
परिद्दाए बी परम्परा के धदुदुत धर्षाव्‌ बीरता धर मक्ति का घनूदा समस्शय 
भी इसे जीइन में दर्धनीए था। प्रव उन्हे रात चौर दित घामिष इस्वों बा 
एटल, सापुनभाग्तों बी संगत, विद्वानों मे समागम एंग दृश्ादन थी धघुर 
लि में धार्पनदिभोर २९ दिया + 


धावितातिस जो के हुश्य मे अल्दि को ग्शौरिक शिए २० दिक दुरता 
भौर शत चएजेा पड़व छगा। बोलते इ|हे दिनो को परत एशम रए ते धढ 
भारी होने लगी । उनके ह्‌ंए पटल पर हृस्दाबन विदा बी इकछा धीगबर 
कप धाएटा बात छूटी; दे पहरे विशेत में धाहुष-ध्याइुस ही धरप्दा मे 
रात ऐे, रुप पब बृ्धाश्व डाल ही मादा था। इंँ छापने पुर सरएरतिट 
रे राश्याश मा्मएा कर छपरा धरीतय बदन रा धन मे बारज द्त्व 
च्टो थे है एप बरतने बा पूरे (रिध्देइ बर लिशा। 


हाहोते क्‍ते रुथद लिस्ण दलिशांवटरोंशों रेटये धरजडे की/४०- 
बे) री एकपेड का इसने इशांत शेर रितिक कह्टी है. हर? दौप्पल) दर 
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भक्ति का झनुपम पावन संयम भी प्रस्तुत कर, इतिहास में प्पनी प्रवौडिक 
विज्ञेपता प्रस्तुत करती है । 
जहां कलह तहा सुख नहीं, कलह सुखन को सूल, 
सवह कलह इक राज में राज कलह को मुल, 
मेरे या मत सूद ते, डरत रहते हो भाव, 
वृन्दावन की झोर ते, मति कबवहु फिर जाय, 
छेत न सुख हरिभक्ति को, सकल युलित वो सार, 
कहां भयी सूप हू मए, दोवत जग बेगार, 
भागधरद जंत 
एम. एं. बी. एड. प्रभाकर 
७ 


द्रव) 
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यात्रियों का इस्तजार कर रहे थे | प्रत्येक का प्रइन मेरे सामने था “का 

चलोगे, बादुजी १” छेकिन मेरी निगाहें थीं कि दिसी और को ही हू ढ़ रह 

थी ! मैंने उनसे पृष्ठा, “डर्यों भाई-मेरे, राम्रू रिक्शा बाला नही है क्या ?' 
मेरा पूछता क्या था कि समी को सांप सूध सा गया, लगे एक दूसरे क 
मुह देखने । में कुछ कहूँ-नहूँ कि एक बोल उठा, “इस ठिठुरती सई में इतने 
ताग्रे-रिक्शा और थात्री कि प्रगुलियों पर गिनते को, तिस पर भी वाबूजी 
पूष्द रहे हो कि राग रिक्शा बाला नही है क्या ? क्यों बाबूजी हम सब मर 
गये क्या २! 


इस पर दूसरे ने कहा, “बाबूजी, रक़िये ! मैं बुलाकर ताता हूँ, रामू 
को” । यह कहकर, ,रेक्‍्शा झड़ की शोर बढ़ा। मैं भी उस प्लोर बढ़ चत्ता। 
मैंने देखा उस युवक ने, भ्रपने आप में सिमटकर लेटे हुए रामु को उठाया, 
तो बड़बड़ाते हुए बोल उठा, “कौन है, भाई ! काहे को परेशान करता है?” 


“ग्रे ! रामू, देख सामने कौन खड़ा है ?” 


“कौन है ?” कहकर वह एक दम खड़ा हुआ भौर मेरी भोर मुख 
करके घोला, “किघर चलें बावूजी !” 

“रापू पहचानना नही ।” उसने कोट के बालरों से व हैट हे ढके 
चेहरे की झोर गौर से पास झ्राकर देखने व पहचानने का प्रवत्व जिया, 
लेकिन विफल हुआ ! मैं रिक्शा में दैंठ यया झौर चलते को कहा। वह 


चल दिया। बिजली का रम्मा झाया, तो मुड़कर देखा, मैंने भी हैद कपर 
+ न 
उठाया । वह देख कर प्राइवस्त हुआ भौर बोल उठा, "प्रोह! बाबूनी प्राए! 


किर मुड्कर भेरी भर देखते हुए पूछा, "मगर, कहाँ घत्तोगे बागूजी !” 


“फिर भी पूछने को रह गया क्या कुछ ?” 

४ हाँ बाबूजी ! पहले जब प्राप झाये णे, तो धर्मशाला में रके पे, 
छेकिन प्रव वहाँ तो बहुत बड़ा होटल बन गया है ै* 
36 अधििति 


"क्या ? धर्मशाला की जगह होटल !” 
"है बावुजी । 


"हो बही छे घन ।” वह रिवध्ता चलता रहा, मेने पूछा, +रामू एक 
बात समझ में नहीं धाई !'” 


“ब्रा बावूजों ? 


“यही कि घर्मेशादा की जगह, होटल कैसे वन गया ? धमंथाला के 
बूढ़े प्रध्यापक को एकदम यह सूका कि चट होटल वा हप दे दिया !” 





“दापूजी ! वृद्मा तो |४ उसका गला भर प्राया। मेरे 


पन में विरहन -मी उठी झौर सारे शरीर मे फैल गई। मेने पूछा, “बूढ़े को 
क्या हुआ 27 
"बह तो राम का प्यारा हो गया ।/” 
* “तो फिर, यह होटल किसी झौर का होगा ।/ 

“नही बाबूजी उसी के जमाई का है ! कक 

*'बूड़े-प्रष्यापक के एक ही तो लडकी चो-नीलिमा !” 

“हाँ-हाँ बाबूजी वही नीलिमा, उसकी बेटी ! उसके पति का होटल 
है।” राप्ू ने रु़कर, किए मेटो झोर छुख करके बोला, “बातूडी, इस होटल 
में न जाप्रो, तो अच्छा !” 

“बयो, भाई ?” मेरा कौतूहल बढ गया । 

"बस यूं ही!" 

"नही, कुछ तो कारण होगा $ श 


“भर कुछ नही । बस, धर्मशाला और होटल में बड़ा हो धन्तर 


है!" 
मैं खिलखिला कर हँस पड़ा । उसने पीछे मुडकर देखा । मैने पूछा- 
“बया घन्तर है ? भधिक खर्च का २” 
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“खान-पान का 2 
“वह भी, नही !९ 


नदी ?" 
बात) प्रभावित कमरा 8 
वह कम कटी द्वद कप्रोड़ि श्टक 2 दर पर ता 4 
पी द्वार पर बीडीसान ड््थ। # ही प्रदात़ के, 
पदर घक + भरे परे शुक़क १) बता, अं 
और १ मुस्ाक औीशे कक व धरप्स्त कर दापा। कु 
का सड़या ३ कहर गुर किन जरइर ३) पतयरर का 47 
मद हु: ब्रज ३३ >'प्राइ्क क्पारिके हिए ब्रकार बा 
कट 5 
बे, हेशा समर दि कह! सका री नीए दूत # हुडह के 
छुफ दुछ्क टग्गय झापक ९ ॥> कर्डोप्रः 
वर इक । (कर) टकरी 4२ | खरे बम कक कब! ! 
पार इ्क्र बड़ा, * प्रापटः काके के नव उहका १, ब््भा 
कप? 
9७४५ & 4 पाक कक $ ० 
0 दिकीदे कब ३ कथा. 


कट क्‍टडर 9 45 डक 
उचन 777३३ है? कक /+ ह7*[ है) ॥ 4 

मा कि घर # 4० कि दे 7 

ग्र.ब्ल+ज,.... 


“सर, वया लाऊ हिस्की, बॉडी, रम [!” 
“नहीं-नहीं ! केवल एक कप चाय या काफी । 
“प्रच्छा बाबूजी !” बैरा चल दिया । 


मैंने कपड़े वदल कर “नाइटड्रे स” पहन ली॥ झादम>कद काँच के 
सम्पुश् लड़ा होकर वालों में कंघी कर रहा था कि सामने का भिडा हुमा 
दरवाजा खुलते देखा भौर एक खूबसूरत कमसिन को, जो बडे ही शोख व 
तजाव दे भरे प्रर्दाज से हाथों मे चाय या काफी का सामान पीतल की 
शइतरी में सजाये हुए प्रवेश कर रही थी । बोली....नवागन्तुक के लिये बान्दी 
सेवा में उपस्थित है। 

परन्तु मैं सम्मल गया और हँस पडा, उसके “बांदी' शब्द बहने के 
भन्दाज से । वह सकृपका गई । मैंने कहा, “खूब बहुद खूब ] स्वतस्त्र 
आतत में भी वाम्दियाँ वसती हैं, यह भ्रहसास मुझे भाज हुभा। तुम जा 
खो हो !' मैने कड़े शब्दों मे कहा । 


बह उठी, एर्म के मारे पसीना-पसीना होकर वहाँसे लौट गई। 
मैने चोड़ा जोर से कहा “भच्छा हो, कि इस प्रकार की विमुख-गति न 
घाव र पृष्ठ भौर जीवन- यापन वा साधन दूंढों !”” उराने मुडकर ऐसे देखा 
जैमे बह रही हो तुम्हारे जैसे सब तो नहीं हैं । प्रश्न गहरा था, अ्रन्तः- 
रपन में बैठ गया ! 


दरवाजा बरद किया । चाय बताकर पी । फिर छेट गया धोर सो 

गया गहराई मे, जहाँ होटल की जगह हिसोरें छे रही थी चमंधाता । जय 
है पहती बार यहाँ भागा, तो धर्मशाला में घुसने से पूर्व न जाने कितने 
हएनों बी भरी लग गई दी, वौन हो ? गहाँ से घाये हो ? यहाँ डिंस काम 
से भाये हो? क्‍्याकरते हो?े भौर जाने से बहिडे ही प्रश्त कि बब 
जाधोगे ? धराब डिलता पीते हो ? “ मेरे दिये गये जवादो से सम्तुष्द होने 
भाई, उस हूढ़े भ्रध्यापक मे कमरा दिषाया | कमरा साधाएए था, पर 
६ दृतनी कि तारोशे-काजिल ? उसने पूछा था, “तासा है ?" भरे गही 
हने पर उसने छुट्टी धरती पर ठोवते बहा, “ऐ सोजवान  हासा हमेशा 
पता साया करो । जानते मही वि एक ही ताले बी हशार चाजियाँ घोर 

₹ ही शादी के हजारो ताले होते हैं, समके 4” उसके रोददार झम्दों को 
"जे इहुत देर तडः मेरे कानों शो खुनाई पह रही थो । जय में थ्रोते लगा 

॥ दूध बात भरा गिसाग भर भेजा ! दिला मैयगाये दूप का पहुँदता, बस 
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पाश्च्य की बात ने थी । पूद्धने पर पता चला कि गाय दाने में मिली | 
थी प्रौर समस्त यात्रियों को मुफ्त दूध दिया जाता था । यदि किसी की श्र 
हो, तो गायों के धारे के लिए घन्दे की प्रेटी में इच्छादुम्ार दाठ-नवहूप कु 
भी डाल सकता था। इस बात ने मुे सपनों की दुनियाँ में पहुंचा दिप् 
कि कौन कहता है कि मेरे देश में दूध की नदियाँ नहीं बहती ! 

लेकिन भ्राज उप्त ट्रूघ की जगह यहां विकती हैं, झराव, कापी, चाय 
साथ ही सुरा के संग सुन्दरी भी ! धीरे-धीरे नींद के भावेश्य में खो गया। 

प्राँखें खुली तो प्रातः के साढ़े छः बजे थे । ग्रभी घुघल का सा था ! 
सोचा कि घन्‍्टी बजाकर बेरे को बुल्माऊं, कि छुसुर-पुयुर झुदी। उठकर 
दरवाजे के पास झाया, सुना, “यार यह, नौजवान भी कँसा है कि हाथ में 
भाई कवाव की हड्डी से भी नजर फेर ली” 

दूसरा कह रहा था “यार ! रात लता की सूखी गई। इसके प्ह्ले 
कमरा ही मनहूस पड़ा है ।"” 

“झरे ! बावूजी को उठा, तो सही ! ” 

“बयों, उठाऊँ ! रात को ही “टिप' नहीं दी !” 

“'ग्रच्चा ! ” 

नह!" 

#फिर ?” 

*मे क्यों उठाओं 2” में अधिक युवना नही चाद्ता या। मेने बिता 
झावाज किये कड़ा खोल दिया, फिर विस्तर पर लौट झाया भौर हु क्षण 
बाद धण्टी के बटन पर ग्ोगूठा रख दिया । वैंरा बौल उठा, /जी 


हजूर ! ! 
“अन्दर चले भागों ! दरवाजा खुला है ! हु 
“बावूजी, भापने दरवाजा गन्दर से बन्द नहीं किया । 
क्यों ?" 
“ऐसे ही पूछ रहा था, बादूजी !” 
“क्यों, चोरियाँ होती हैं क्या ?” 
“है ! है!” वह खीसें निपोरता रहू ममा। 
740 बरापठरुत 


कैते उसे पास धाने कौ वहा, तो सहमता हुमा पास भाया) मैने 
बहा, “परे हाँ ! राव को घकान के कारण कुछ याद ही नही रहा । ले ये 
पांच रुपये । मगर तेरे जेसा ईमावदार भादमी मुझे चाहिये ।” 


वह ही-ही करता ही रह गया। वह मेरे लिये बाय लेने चला गया। 
में भो खोगया दौतो यादों में ! दूडा था कि सुबह सादेशांच बजे ही भोर 
का गौत गाठा हुप्ा, सबको जगा रहा था झौर प्लागाह कर रहा था कि 
जिस बाय हेतु भागे हो, पूरा करने को तेयार हो जाप्रो ) मे सुन रहा था 
किर भी ने छठा । दाहर दरवाजे पर दूढ़े ने लाठी की ठकन्ठक बी। मेने 
सुनी, फिर भी छेटा रहा। इृढा मन ही मत कुछ वड़्वड़ाता भागे बढ़ गया। 
फिर भाया, लगभग एक घण्टे बाद । उसने दरवाजे पर हल्की सी थपकी दी 
भौर बहा “मुसाफिर, इस दुनियां में हो या फिर किसी भम्य दुनियां में ॥”” 
में छुप रहा। फिर इूढ़े ने पुकारा भोर वहां सोजवान ! लगता है इस 
इनियां से छुट्टी ले गये ! 


मेरी हंसी झव रोके न रुकी, फूट ही पडी | दरवाजा खोला । बूढ़ा 
साराज नहीं हुमा, वहा "इस इड़े शरीर के साथ मजाक करना, भला कहाँ 
गो मलमनसाइत है ? फिर सौटते हुए कहा, “जाप्नो हाथ मुंह घोकर निवृत 
हो भावों । में जन्द ही निवृत होकर लौटा, तो कमरे में सादगी से परिपूर्ण 
एक वाला को दूध लिए हुए देखा $ मेने दूघ देखते ही कहा, ''मुबह-सुबह 
दूध प्रच्छा नही लगता, वया चाय बाय नहीं मिल सकती ! 


“जाय ! छिः छिः कलेजा जलाने वाली चाय की बात करते हो! 
यहाँ नही मिलेगी ! ” 
“नही मिलेगी ” 


“नही, हरगिज नहीं ! पीना है, तो दूध पीभो, भनन्‍्यथा बाबा को 
बुलाती हूँ ।”” 


“कौन बाबा 2?" 


“शोह, तो बाबा को ही नहीं पहचानते 2” फिर उस बूढ़े श्र्यापक 
की शोर संकेत विया भौर बोली, “बुलाऊ या इुपचाप पीलोगे ?” 


पिता की तरह ही रोवदार थी। मैं गठागट पी गया। किरं.......८५००० 


अस्थिति-3 4] / 


बैरा चाय छेकर झा पहुँचा था। मैंने उमर पास बुलाया भौर घीरें सै पूछा, 
“नीसिमा से मिन्ना सखरते हो ?” 

“मीलिमा ।” बह डुछ सका । इधर-उधर देखा फिर बोचा, हमारे 
मालिक की परिन के बारे में पूछ रहे हो, बादूजी " 

“हाँ, वह कहाँ है ?” 

“होटल के पिछवाड़े मे, एक द्ोटी-्सी कोठरी में ॥ सारा दिन गायों 
की सेवा करती है, बगिया को सीचती है। ऐसी सती-साध्वी, लेकित मालिक 
हैं कि उसे फूटी भ्रांस से भी पसन्द नहीं करते ।” 


“क्यों ?” श्र॒इन झनायास ही निकल पड़ा | वैरा कुछ सकपकाया। 
फिर धीरे से बोल उठा, “मासिक को तो घराव ग्रौर वई-नई छोकरी से 
मतलब है ।” 

“वस-बस । सुन, मुझे तू उससे प्राच मिनट ही मिला दे।! यह 
कहकर दस रुपये का नोट उसकी झोर वढाया ! उसने विना किसी हिंचकि 
चाहट के छे लिया । 


मैंने देखा, उस सौम्य, सती-साध्वी रत्नी को । उसने मेरे स्नेह के अति 
प्राभार प्रदर्शित किया, लेक्ति पति के विरुद्ध उससे एक शब्द भीन कहा, 
प्रौर न सुनता पसम्द किया। वह यो सेवा व पौधों की रखवाली में मस्त थी। 
राभी गो क्यो वह बहा रही थी एक ही रूप में, सेवा के रूप मे । 


में लौट पड़ा। श्रद्धा की देवी ने एक गिलास दूध वेश किया। 
विह्वंलता के मारे मैं कुछ भी न कह पाया। लौटकर देखा, तो उस हब्शी गो 
देखा, जो कि जड़े हुए या, रकासा को झपती बांहों में ) दिलो-दिमाग वर 
ऐसी ठेस लगी कि क्या देख रहा हूँ, मैं ॥ कहाँ वह बूढ़ा और उसकी बेटी, 
भौर कह! यह वासना का पुतला । विधि की विडस्सना नहीं, तो पौर क्या ? 
इतना विम्ुख, विधर्मी, कुपथंगामी ! किस प्रकार से बूढ़े का जमाई बता ! 
यह सोचने से परे था। मैं भी इस सर्क की गत से शीक्रातिशी झ निषसते को 
42 परायधुत्त' 


उद्यत हो उठा ! रामू झाया। वह मेरी बेचैनी समझ गया भौर मेरा सामात 
रिक्शा पर रखकर छे चला । दूर बहुत दूर, उस होटल से। न जाने कहा ? 
मैंते भी विरोध नही किया । 
छेखनकर्त्ता, 
मुरारोलाल क्टारिया, स० झ० 
ब्रा० वि० मि० मराय कायस्थान, 
डिपटा गढ़ के पास, 
कोटा-6 (राज०) 
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भोला भवत-ये फकीर 
७ 
लेखक- नायूलाल गुप्त 


राजस्थान के दक्षिण पूर्व का सीमास्त--छबड़ा, जहां कलकल करती 
रेणुका सिंचित भरगणित उद्यातों भौर आम्रवाटिकाों में गृकती कोपस/ 
ग्रजन करते भ्रमरों से मन मयूर नतेन कर उठता है॥ लगता है. विश्व राज" 
नीति से पीड़ित घान्ति, यही-कही विश्वाति लीन हो। 


याताश्त के साधन नही हैं। केवल रेल मार्ग ही सम्पर्क सूत्र है । 
प्राकृतिक साधनों से सम्पन्न यह नगर भविकसित भौर भट्ूता सा है। सभी 
प्रकार की जातियों की निवास स्थली है यह । डुछ घर फ़कीरों के भी हैं; 
बजाना भौर माँपदा है। ये दीतर भी लहते 
हैं । कब्बाली याते समय भाव-विभोर हो जाते हैं। इसकी अ्रतिद्धि से ये 
स्थान २ पर बुलाएं जाते हैं ॥ जयपुर, भजमेर, कोटा, ख्वालियर, बहौश 
तथा ध्हमदाबाद झादि नयरों का ये यदा-कदा भमण करते रहते हैं। इस्लाम 
धर्म के साधक होते हुए भी इस्होंते एक घन्धा भौर धपता जिया है-भर्मी 


जिनका मुझय व्यवसाय गाना, 
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रमा घर, र्दमाला घारण कर ये साधू बन जाते है। मगवर्मजन भौर मनन 
मे भ्राह्ममात करते ऐसा लगता है जैमे ये युयों के सपस्‍दी था मतस्वी हों । 
प्रहमदाबाद में साम्प्रदायिरता को भावना चरम सौमा पर थो। विश्व के 
दो महान सम्प्रदाय हिन्दू-सुसतमान समरांगण में प्रामने-सामने थे । एक 
दूमरे का रक्त वहाने-स्देव-सदेव के लिये दूसरे का नामों निशान-मिटाने 
को । यहाँ के बुछ फकीर भी इसी दन्द में फंस गये ये । 


हिन्दृप्ों ने उन्हें भ्पता साथ बनाना चाहा ॥ छुसलमानों के विषद्ध 
उन्हे भडकाया । परन्तु वे बहकावे में न पाये । उन्होने समझाया कि “हम 
भाधु सस्यासियों को जातिन्यांति से कया छेना । हिन्दू बमभोछे के मक्त हैं । 
किसौ बैधतद को जीव हिंसा नही करनी चाहिये। द्वारका के कृष्ण ते भी 
तो पही कहा था--शसव जीव एक है, भ्मर हैं ।” इनकी वाणी से तिकले ये 
मषुमय शब्द जादू सा प्रभाव दिखाते । जिघर ये बम भोला, हर हर महादेव 
करते निकलते, उधर की ही ज्वाला थास्त हो जाती ॥ 


मछ्जिद के पास “पल्लाहो भकवर' के शब्दो से ये एकाएक रुक गये । 
बुछ पाछण्डी मुल्ला मौलवी सिरफिरे उन्हे पकड़कर महिजिद में के गये-- 
इस्लाम का फरमान बताने को । "काफिरों को मारो, लूठो, भूनों, उतकी 
भौरतों को पकड़ों, निकाह करो, कलमा पढ़ाओ ।” 


हथियारों से लैस करके उन्हे छोड़ दिया यया । ये सोचते-हम बम 
के भाम का खाते हैं, उसका नाम गाते हैं। उसी के भक्तों को मारें, कार्टे । 
जिसके हाथ का दिया खाते हैं, उसी का हाथ कार्टे । नही ऐसा कभी नही 
हो सकता। 


और ये भ्रनपद् फवीर, हथियारों से लेस गलियों मे घूमते, हिंन्दुभों से 
मिलने पर कृष्ण का सन्देश वहते भौर छुसलमान को दोजख का डर दिखाते 
गइत देने लगे | 
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भगत में रक्त पिषाणा शान्त हुई और ये झान्तिदृत पुनः बम भोला के 
गीत गाते तपस्या करने लगे। राजनीतिज़ भौर देश सेवक इनके प्रयासों हे 
प्रनभिन्न ये । इन्होंने तो भ्रपना कमें कर लिया था । 


लेखक--नाथ्ूलाल गुप्त वरिष्ठ प्रध्यापक 
राजकीय उच्च माध्यमिक विद्यालय 
छीपा बड़ोद 
(कोटा) 
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खाली फोने 


७ 
बुजेन्द्रसह 


उसने भ्रभी-प्रभी भ्रपनी एक रचना समाप्त की थी। रघना समाध्ति 

के माष-माय ही उसके मुख पर मस्तोष का प्रकाश चमक छठा। पया गजब 

मी चोज बनो है। जब प्रकाशित होगो तो साहित्यिक जगत में तहसशा मय 

जायेगा। लोग पहेंगे काफी समय बाद एक सशक्त रचना सामने पाई है। 

एग रचना में उसने इस्शपेबटर विपु के साहसिक बासरतामो गा बर्णत दिया 

दा । विस प्रषार इस्मपेक्टर भयद्धूर डीडुप्ो से मुदभेड्ट पर उन्हें पराजित 
ए्ण्ा है। 


शोन पम्टे बे परिधप से बहू धक पुपा था । ईमे भो रात ने बारह 
इज ुके थे । उसने एक घगदाई तो धोर रैचना को पाएफ उद्ाकर पास 
दारी हो तरफ जाने लगा । घ्रणातक ही -माहट हूँ ॥ उसने चोर बर ६4% 
देखा हो उसके होश उह गदे, हाप पाब कापने लगे । 


इरदाणे के पास हो एक ध्यक्ति शिधरी घानदि शरुक रहो थी, दी रे 
भू दे (रिक्छू वो तरह इंक उठाये रूरी थी, ईहियों थी मी इस पहने था, 


अह्जी रोने १९7 


उसने एड हाथ से झालवारी खोलो झौर साप्तान को उपटब-्युजट ब रन 
नंगा । प्रालसारी में छेसक दे बुछ मैदे रुपड़े भी थे । उसने उस्हें एक भरदवे 
मे जोचे फेक दिया भौर कुछ तसाय करने सा । बमरेकी गई कपड़े फेशन से 
हवा मे ऊपर उठ गई भोर लेखक थी नाक तक पहुंदी। छेसप्र दम दा 
रोगी था। कभी-वभी दस बा दौरा पद जाया जरना था। गई से उसी 
स्रोपरी भप्ना गई भौर उसे जोर से एक छीक घाई । छोव मे तुरम्त दाइ ही 
उसके फेफड़े बसमसा उठे घौर खाँसी प्राने लगी । उसे सभा जैसे उसवा दम 
निकत जायेदा | पाँसते २ बेहरा लात हो गयां। उसने घपने पैफ्डों को 
श्मकर पते तिथा भौर हांपने सथा। प्रतौव बष्ट बे श्र थे ये। षोहो 
देर बाद जर दौरा झारत हुआ तो उसे होश धयया। प्रशश्या मे हुछ शारित 
प्राह। 





बहू शाहू टाइप ध्यक्कि घइ भी कमरे में था धौर उसने सेलर ने 
बपड़े पहिन तिये घौर प्रपनी बंदी बो ऐ उतार ९ घातमारी पे ट्रस दो । 
पद उतता उप्र मही लग रहाचा। लेख थी पधोर उसकी सझर पुएतऋ 
हो रसी दो । रह भार-गार दरवाजे में मे बाहर कीधोर भौर रहा बा । 
शहर णायद वर्षा हो रही थी। छत: बह प्रइर रहते को सशुर ा। 


बपरे में (ुए देर एवं दए पारित छाई रही। सेलशक ने हो मौन 
होश +--पगर दुघ गे यागो ता बदा मैं प्र्ठ रशषता हूँ हि विश दशा मे 
गुप रेफ रहे थे । करो सदता है शुस खेव मे माएबर दा श्टे हो ये शत 
पै दिली से ब/ैंगा कही । 


शहटू चुद हर के लिये टुन थे को दंगा गिर इरेोरे शोपा-- 
4+₹क दौत्त के चबरर मे हैते ६परी ४)4 को घार शाभा रा । इणडा वा 
बो लगा हुई ३ पण रद जे थी छश्च थे शुझे शोचा दिएा॥ फेच दे टिकरे 
हे) वही दर । (व लिच बोदा दावर हव हो #:शो केश दे बपईर ६ फ 
हब दिव्त६४३ वो रूफ्ड इाइणओ बह राए शाप, $॥ऐ हिप दे शक हुए 4 


अली पौ* इैबक 


कोठरी में छिपा रहा | झ्ाज मौका पाकर तुम्हारे घर में छुम भाथा सादि 
कपड़े वगैरह बदल तू ४”! 

लेखक का कलेजा हिल उठा । झयनों औरता का हस्यारा ! जितना 
सख्त दिल है यह व्यक्ति ! फ़िर जेउ के वार्डर और गिपाहियों को भी मार 
झाया। मौत तो खेल है इसके लिये । इससे उसी तरह पीधा छुशया जाय 
| 





बया पता उसे भी: 
भागन्तुक कह रहा था--“मालमारी स्‍्ौर कपड़ों में कुछ वाद दाम 


सही मिले । मुझे सख्त जरूरत है ।”' 


सेलक के चेहरे पर वेजसी के भाव प्राये--''नगद तो गहीं है मेरे 
पास इस वक्त | सम्पादक में लिखा है कि कल साड़े तेरह रपये भाजायेंगे | 
कया बरूँ ?,भाज सारा सौदा ही उधार साया था ।/ 

उस सठुद में विश्तौज जेब में डाले ली थी। शावद उसे मर खरा 
नहीं था या मेरी कमजोरी को माँग गया था, बौला--तुरहें दम की शिवा 
यत है? बबसे है?” 

* ६ गास गे है ।7 

“मे भी दमे से ीडिस है । पहे काफी जोर था शगहा। बुत 
तकलीफ रहती थी । मगवान किसी को दमा से दे ।/ 

“मज़े कापी ददातें सी हैं एर चमी हक कोई फायदा रदी हूँगा। 

* प्रवर्जी का रोग है। तुगने भस्मादेरग का सेवन डिया है हा 
हैया ह। पर बेकार । कोई फायदा महीं ।/ 
2 रिकिल्यीन ?ै” 
हडयम्े क्षणक फायदा होता है, रबाई इसाज गहीं है। हर हो मै 
सोच रहा हूं डि धापुरेदित इलाज करबार्ड। कुछ रपदायों डे हे परशईं 
को देगा दारू गा! दबन्यथ गरू 

घागसन्दुड ते बदी सूदुच धाइात में बहा-- 
हैँ हि ऐोडवदा बंटी डा रख पेश हरी | कगझीर मे कह होती रै2 १8 

हक 
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शसो हे पावद्या हुपा है। मेरे तो परह गाल पुराना दमा है घब तो बापी 
हत्का पड़ गया है। तुम जरूर इसका गेवन ढरो॥ इलाज लर्घीता जरूर 
है । तुम हो धरे जवान हो , हिस्मत जरो ॥ मैं जातता हूं, तुम गरीग हो । 
यह लो यह मेरे पास में एक छोटीसो शोने बी डसो है। तुम रसो इते। 
हुग्हारे ढाम घायरेगी । मैं घपनो जरूरत किसी प्रस्प तरीके से निकाल छू गा। 


यहू कहकर उसने ने माछूम वहां से एक चमकता सोते जैसा टुरशा 
कटीद एक तोले बहले बा निवास धौर टेबल वर रख दिया। सिर टिब- 
दिचाया। वह बोला, “घवराघो मत, युम्हारे पर चोरी वा इस्जाम नहीं 
संगेगा | रखो इसे ।" यह बटकर उससे फिर बाहर जी तरफ भांका ह्रौर 
बोषा--“प्रच्दा सो फिर इजास्व दो। म घसता हूँं। धपने दपड़े भी 
बापग छे जाता हूं तानि तुप बही पंग ने जापो ।" 


- दर्पा बर्द हो छुपी थी। वह जाते न मायूंग कौन था, धालमारी मे 
से बंदियों जँसे गपड़े निक्रास बर गठरी बना हाथ में छे गया भोर जले 
चक्त नमस्ते करना ने भूला । घानु शो इली ध्व भी मेज पर पड़ी चमक 


रही थो भौर लेखक सोच रहा घा--मानव व्यवहार के वैचिध्य के बारे में ॥ 


नाधुलाल पुप्ता 
नगरपालिग़ा के पास । 
सीकर 
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बासुदेव चतु बेंदो 


शाम के पांच बजने वाले थे ! 
इतने में किसी की सहमी सी भावाज कानों में पड़ी "मैं भव होस्ठल 
चलती हूँ सर लेशन चैक कर लें तो प्लीज छेशन प्लान होस्टल में भावर 


किसी भी लड़की को दे जाइयेगा !” 


दोछ्चे मुड़कर देखा तो हमारे वर्ग की ही एक लम्बी सी गेहुंपा रहने 
की लड़की मुके ही इज्ित कर कह रही थी । मैं सोच ही नहीं पाया था कि 
एक लड़की जिससे मेरा कोई वाहता नही मुझे इस तरह भादेश दे सकती 
है। मैं सोचते लगा क्या उत्तर दूं । विचार झा रहे ये भौर मैं उनका हाता- 
बाना बुनने में ब्यस्त था | कया सोच कर इसने मुझे छेशन प्सात दे जाते के 
लिये कहा था । क्या सोच कर यह ऐसा कहने वा इुस्‍्माहम कर गई मैं 
बुछ कहूँ इसके पहले ही वह यहां से जा चुकी थी । या ठो उसने सोष लिया 
था कि मैं छुप है इसलिये मैंने उतकी भारज वो मात तिया है या कर मै 
उसका, उसी टिस्मित दा कॉयल हो यत्रा हैं। दें निए में भाते से पढे मैं 
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मुन घुता था वि जो सडकियां डे निंय क रसे घाती है वे या तो गापी फार- 
बह होती है या विर एवटट्रा प्रोश्िनरी । भपना रात निदसयाने ने लिये थे 
हर सम्भव ढोधिश कर ड्रेलिय पीरियश से घपने साथियों शो खूब उल्यू 
डनताती हैं घौर ऊब बाम निदल जाया है तो पता बता देती हैं । यह दूगरी 
बात है कि दें तिंग पोरियद में बई नये रिश्ते बनते हैं घोर विगहते हैं 





मे बडिज़ बे एप कमरे वी घोसट पर शड्ा सोच रहा हूँ। जया एक 
गडिज में तिजली खवती-णिस्ती लद़बी ध्रपने यरूर में मुझे मुर्से बनाने की 
गुस्प घाल तो नहीं घल गई है ? मैं शतरज वे विटे मोहरे बी तरह इपचाप 
खट्टा हूँ। मैं निश्चय करता हूं, मेरा घ्हम मुझे कहता है की मैं हरगिज लेशन 
स्वाव देवर नहीं जाऊँगा। चाहे कुछ भी हो जाय। मैं भपने सार्षिपों की 
जिगाहों में नहीं चह्ूंगा । चर्चा वा विपय नहीं बनू'गा। मैं टहलने लगता हूँ । 
गेडेरी में विसी के पद-चाप सुनकर सुशकर देखता हूँ तो एक भन्य लड़की मेरी 
ही प्ोर पी प्रा रही थी । नजदीव प्राते ही बोल उठी “कया पाप ही 
मिस्टर देव है ?” मैं. उसबी प्ोर मुखातिव होकर पृछता हूँ “जी कहिये 
गया सेवा बर सवता हूँ?” दह सजुचाते हुए बोली “जी भापने साइकलॉजी 
के जो नोदूस तैयार किये हैं, एक दिन के लिये प्लीज मुझे दे दीजियेगा 7 


” कक्षा से मैं भ्रपमी धाक जमा ही छुका था। सब मेरा जलवा मानने 
लगे थे । भ्रव कक्षा के बाहर भी यह सब क्या ? सुके फेंगाया जा रहा है 
श्रपने बाग्जाल में । मैं सोचता हूँ सचभ्ुच्न मैं घिर गया हूँ कुछ समभदार 
पौर नौजवान लड़कियों के बीच । ये साइक्लांजी के नोदूस छेकर कही मेरी 
साइकलॉजी तो पढ़ना नहीं चाहती ? 


मैं बरवम बोल उठता हूँ “जी माफ कीजिये ग्रभी मैं नोट्स पूरे नही 
के थाया हैँ, ज्योंही मैं ले लू गा मुझे झ्रापको मदद करने में प्रसक्षता होगी ।/* 


मरोमा ५ 53 


“जी शुत्रिया !'मैं भापके भरोसे रहेगी” इतना कहकर बह मुस्कर 
विश्लेरती हुई चली गई । मेरे कानों में ग्रव तक उसके वे बन्द गज रहे 
“मैं ब्रापके भरोसे रहूँगी ।” मैं सोचता हैँ कग प्रनजाने युवकों के भरोसे 
दें निंग करने निकली हैं। सोच रहा या दर्थ कैसे निकेया। #ंसे पूरी हो 
यह ट्रें निय ? बरं के छत्ते से विकली ततेया कव तक दुःख देती रहेंगी । 


मैं अनमता सा होकर अपने होस्टल की तरफ कदम बढ़ाता हूँ 

रास्ते में चाय पीने सकता हूँ तो छः बजकर प्राच प्रित्रिट है इके थे ! खत 
मिली, मद्रास के मुख्य मन्‍्त्री अप्नादुरै की मृत्यु हो गई है। खबर सुतकर सोच 
मृत्यु से संघर्ध करते हुए एक महाप्रारा प्रथाश कर गया। इसी तरह जीवन 
में बाघाग्रों से सघर्ष करते हुए हम भी प्रयारा कर जायेगे पर किसके भरोसे ?* 
साथ पीकर सें अपने कमरे मे झा डेटता हूँ । विधारों से ढ्ववा हुमा मैं 
सोचता हूँ--वच्चे-बच्ची कँसे होंगे ? पत्नी कसी होगी ? उन पर क्या बीस 
रही होगी। इतने में मस्तानी चाल से चलता हुमा मेरा रुम पार्टनर धावा 
है झौर भाते ही बोल उठा “क्यों प्यारे क्‍या बात है ग्राजकल ? उड़ा उड़ा 
क्यों है ? वया कोई तितली ऐसा सी है । इतनी देर तक कॉलेज के भद्दाते में 
चक्कर तगाता रहा, कोई वा तो होगी ?” 


मन में ध्राया उसे डॉट हू, उसके प्रइनों का मावूल जवाव हूँ, फिर 
सोचा, भाज यह कह रहा है तो कल इसी तरह अन्य भी तो वह सपते हैं। 
मैं उसे भाशवस्त करता हूँ । कहता हैं, इस वरह की ऐसी कोई वात नही है। 
मेरी वात पर विश्वास कर वह भी छुप हो जाता है । थाली कटोरी डट्ाइर 
भोजन करने चले जाते हैं, जैसे कुछ हुआ ही नहीं। मैं मत ही मत तिशषय 
करता हूँ कि भ्राज से इन झाफतों से वात नहीं करूंगा । 


सुदह जब सीद खुली तो मेरा रूम पार्टनर जोर भोर से हो-ह्सा 


मचाये हुए या । बह कह रहा:था “वह घाहाशवारी है या मखौत ?ै प्रश्न 
हुई प्रभी तक जिर्दा हैं भौर रात रेडियो एनाउंस गर हुड़ा था ग्रशाहुरै गर 
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के ।! मैं समका था जनाव श्रौगलवी ट्रनमिट के किसी मैच का बर्णेत रू' 
है हैं । पर यह तो मृयु मे सघर्ष बरते हुए चुछ घण्टो के लिए विजय प्राए 
उसने वाली बात थी । जीवन में संघ करतेन्करते कोई घुझ पर भी हॉर्व 
गैकर विजय प्राप्त न करछे, इसी आशंका से झायवित था मैं । 


क्रम चलता रहा । झ्राधा समय शान्ति से व्यतीत हो गया मैं भ्रभी 
के उन्हें सायकलॉजी के कोट्स नही दे पाया हूँ । हालांकि वह मुझे यद्माकद 
म देकर पादय सहायक सामग्री एवं पाठन सामग्री प्राप्त कर छेती हैं। रै 
प्रदापष उसके कथन में प्ात्मौयता का झ्राभास प्राप्त करता रहा । दूरिय 
माष्द होती जा रहो थी । ऐसा मासूम पड रहा था, मानों वह प्रपने हूं 
रिवार की एक सदस्था हो । एक दिने उसने एक[शेर सुनाया समझ नहीं पाय 





के वह किसे सद्य कर फहा गया था । मैंने उपेशा के भाव 'मे उसका झर 
'ये न लगा, ट्रे निंग की मस्ती का एक झज् मान लिया थां। कभी भी मैः 
सती परिस्थितियों के बारे से जानने बी कोधिश नहीं की थी। प्रब मेर 
हहुप भुभे, मरता दिखाई दे रहा था । कॉलेज को लॉन पर खड़े होकर उतरे 
;छ मिनिटों के लिये बानचोत हो जाया बरसों थी। दोरत मुझे उद्दी-उई 
कयाही मे देख लिया करते थे तथा ग्रन्य याथी हमसे बाते करते देख इपर रे 
गधर निरधंक छफ्कर लगाया बरते । गनीमत यह थी कि उस्होंने इसे प्न्यथ 
। लेकर चर्चा का विषय नहीं बनाया 


बर्य बो समात्ति पर परोक्षाएँ समाप्त हो गई शो चर सौंटने की 
दारियों के साथ जद पह भ्रम्तिम बार सिली सो ड्रेटिंग पीरियंध में मेरे 
गर्म किये गये सहयोग एवं उपकारों बे लिये शुक्रिया धदा १रते-कररे 
उसी ध्ांसो ये धाँगू छप-एपा धाये ये । मै उसे मंदोग प्र मह कर सहा' 
नुभूत्रि प्रदरशित करता हैं, छेबिन कैने यह भी जातते की क्ोदि नहीं की हि 
बह बहा की रहने शानी है झौर ट्रंलिंग ये उत्तो् होने पर उसदा कह 
+ भौकरी करने का विदार ह॥ 
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ट्रेनिंग की समाप्ति के बाद एक नये अध्याय का प्रारम्भ हुप्रा । 
स्मृतियाँ खाली स्लेट की माँति लुप्त होनी गई । घर गृहस्थी के चक्र मे 
कुछ याद हो नहीं झाया । इसी बीच विश्वविद्यालय के दीक्षास्त समारोह से 
लौटने पर मेरे एक मित्र ने बताया कि कुमारी दीप्ति सेरी सफलता पर वही 
खुश थी भौर दीक्षान्त समारोह के प्रवसर पर मेरे बारे में पृष्ठ रही थी। 
अब वह कुमारी न होकर विवाहिता हो इक्री थी तथा भपने पति के साथ 
मुखद जीवन-यापन कर रही थी। बीते हुए क्षणों को याद किया जाय तो 
दर्द ही होता है भौर याद न किया जाय तो कोई वात हो नहीं। 


डे निंग के दो वर्षों बाद मुझे किसी कार्य से जयपुर जाने को सौभाख 
प्राप्त हुम्ना | कुमारी दीप्ति के बारे में कोई वात मस में घ्राई ही नहीं पी 
धौर न स्वप्न में ही यह उम्मीद थी कि वह मिस जायथो पौर भरोगेगा 


भहसारा करायेगी । 


शाम को सगभग याड़े छः यज्े मैं सिनेमा देखकर सौद रहा पा। 
कपये की स्पततापों से परेशान तो था ही । चाहता था वा तिपदापर घाज 
रात को गाड़ी से ही रवाता हो जाऊ'। कदम जस्दीजछों उठ ऐपेडि 
एक प्रावाज कात में पड़ी ! “माई साहद! भाई साहद !!' वी मुद्र (देखा 
तो एक झौरत घबने पति के साथ ली मुझे ही भावाज दे रही है। सजरीक 
जाकर देखता हूं तो वट़ कुमारी दीप्ति हो थी उसकी गोरे में हुक बच्चा था 
को रिलिरियाँ मार रहा था। उसने घपने वनि हो परिषय करार घोर 
सचतल पड़ी हि झुक उसके घर चसता ही बहैगा। उसडे पहि जे भी झ४ 
झट डिया तो सावार होडर उसड़े घर जाता ही पड़ा ।उ्ते को प्रति 
गोद में डाल कर बह रसोटपर में जा जुडी बौ। उगड़े पतिइबीदी रे 
हे । में उम चवोध बासइ से मौत इधारों में वावपीत इर रहा धा। यदि 
दीटिल में आर बढ़ दीटित नही थी । पर दसड़े धस्तर में धाम बी बा पर 
धड़ एसहे बलि डे थास सिमट गई थी दर मुझे जो मरौशा विदा बा। के 
आई होने कर दिपा था । झरजाने ही यो बट ॥ सोत अरोगा है गा 
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उठा । बच्चे को मामा मिला | में वही भोजन करता हूँ। बच्चे के हाथ मे 
पाच का नोट थमा कर विदा छेना चाहता हूँ भौर दीप्ति झ्राग्रह करती है 
रकने का । मुझे इसकी साइकलॉजी समभते देर नहीं लगी। इसके पास 
आखिरी हथियार था, वह भी काम मे ले चुकी । उसकी झाखों में थ्रामू उमड़ 
श्राये । बरबस मेरे मुह से निकल पडा “पंगली तो नहीं हुई है, भ्रब तो तू 
इसके भरोसे निश्चित है, फिर कभी झ्राऊगा और जी भर कर रहेंगा।” 


में लौट भाषा पर क्‍या मैंने कहा वह सही है ? यह सोचता है तो 
० पेज अप 





बिठाकर वह सव वर्णान किया हैं और उस ग्याखों देखे हाल को झलगोजा हू- 
बहू सुता रहा है । भ्रौर मैंने उसे ककभोरते हुए कहा, 'यार कुछ कहो तो 
रास्ता कठे ।' तो तब वही किस्सा उसने गुनगुनाना शुद्र कर दिया, किन्तु कुछ 
दूर पर ही उसने बहू ग्रधूरा छोड़ दिया । कहने लगा, सुस्त की माया है। 
जब ब्रह्मांड मे सुरत बिसर जाय तो सब चौपट हो जाता है। भौर झाजकल 
इन किस्सों की वकत भी क्‍या । भव तो “रेडियो' की माया है। 'बखत' तो था 
जव कि कभी किसात राजा मल के किस्से को गुनगुना कर बीघों खेत जोत 
डालता था पर भैया झ्राज उसकी मेड़ पर 'रेडियो' बजाता है जिसमे नगी 
औरतों की झ्रवाज भरी हुई है । 

जब मेरे पाव थकने लगते तो मैं बुछ सुम्ताने को घारचू करता, तब 
तपाऊ से बह बोल उठता, “वाह भरईया ई ट्ुश॒ड्िया, बू सेस शोर बू गाम । 
चलता जोगी भ्रौर बहता पानी ही ग्रच्छे लगते है। सुस्ताप्तों तो शरीर घत्र ड़ 
जाय । शरीर प्रकड्न जाय तो जानते हो काया वी कीमत छद्ामम भर नहीं 
पिलती | फासलों पर तो चलते हो रहना ठौकू होता है। भ्ब तो ग्राम 
पहुंच कर ही इकट्ठे सुस्ताएंगे । फिर झाश्चयंयुक्त बोचा, “भौर सुनी गजव 
वी वात, हैना, गुस्डा गा को नही ग्रिनता भौर गाम गुरंडा को नहीं । 

"क्या गजब हो गया ?' मैंने भ्राश्चयं से पूछा । 

“हो तो कुछ नही गया पर रोज जो हो रहा है या होवा रहेगा वह 
कया दम है। “न्याव' विकता है सागभाजी की तरह स्‍ौर लठिया पुजती है 
रामायण की तरह । भारपीर की सौगस्घ, दो दिन का राज मुझे मिल जाय 
बस, सव एकमएक कर दू'। दूध का दूध पनी का पानी । सजाल है कोई 
प्रनहोनी हो जाप । प्ासिर सात ग्राम के बोतदार वी भौताद हूं हमारी 
ढकुरास भाज तक पुजती है। पोर हैनां; दर्जा चार था जमाने में पास विया 
आ दसत प्रप्रेजी हिन्दी से बहुत ऊ घी थी भौर हिसाव रिताव में घकरवर्ती 
बुयाज, पौना, ढयौवा धौर महाजनी हिसाव--यह सब्र घोटकर पिलाया जाता 
वा तब ।' 

मैंने दीच भे हो टोड कर कहां, "यार वह गजब कया हो गया, पहने 
उसे तो सुनाधों ॥ 

'हां भैया भूत गया । दैते कही थी ने हि खुरत जी माया है । इह्माह 
में सुरत विसर गई तो सब चौपट हो जाता । हा सो, वह अमेखों, हैता बही 
जिसने तेजी बनिया से ब्याह बर निया 

“हाँ किर! 

“फिर हां, वह तिरता चमार" 
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"पर तिरखा को भरे तो पूरे दम साल हो गये“ 
“मुतो दो सही / बीच में ही बात काट दी। तिरवा भी क्या थ 
मैया“कोई देवता था । जात का चमार, पर ज्ञानी परजाती पहुँचा हुप्ा 
प्रप-देवता का इलाजी नामी गामी । माढ़ कुक में तस्वर प्रव्वल । हाथ 7 
सिफत थी सैया । पांच कम प्रस्सी बरस में परलोक-वासी हो गया विचारा 
वा जमाने में नीच जात को गत भेड़ बकरियों से भी वदुतर थी प्र तिरतता 
ठहरौ बड़ो मौजी धघौर भवौतों मगत । वस्ती की गैर मंजूरी से रथ खरीद 
लियो । श्जी रथ क्या था, कोई देवलोक की श्रपसरा गाड़ी थी मला । 
दो मतवारे बैल खीच रहे थे। श्र, हैना, बैलों के पैरो में बजने पायजेव, 
पीठ पर कढ़ी हुई भूल, गले में पीरी पिछौरी झौर सीगों मे लाख दुपट्टी । 
रास मख्मली रस्सी की । गले में नजर गुजर से बचने के लिये काले घौरे 
गंडे ग्लौर नई घु घरावली"“टन टवादन टन। ग्रौहो, जोड़ी देखते हो 
बनती थी / 
भ्रौर में चुपचाप सुने जा रहा था डिन्तु मेरी दवी हुई ख्ीज जो 
वेमतलब बातों की भीड़ मे राह टोल रही थी, भ्राखिर उमर प्नाई प्रौर मैंने 
खीजकर कहा, झ्रांखिर सीधी बात से टेड़ी-मेड़ी बातों में उलभना मू्खता है । 
तुम्हें मुफे प्िर्प़ा इतना बताना है कि भ्राखिर तिरखा घमार और चमेली की 
कया कथा है जिससे गजब हो गया झौर तुम, यदि तुम्हें हिन्दुस्तान को शहन्शाह 
बना दिया जाय तो सब एकमएक करदो । सिफो न्याय को खातिर | 
भेरे इस प्रश्न पर भ्रब वह झुछ गंभीर होगया किन्तु उसकी डर्गें भ्रव 
तेज हो छुकी थी । मैं भी भपने कदमों को जैसे त॑से उसके साथ देने लायक 
बना रहा था । कुछ देर इप्पी रही किन्तु मैंने फिर वही प्रश्न दोहराया तो 
अलगोजा उसी गम्भीर मुद्रा में बोला, भैया, वह रही दृकरी, गांव की हैकरी 
बेचारी चमेली । भव तो उसे एक ही चाह है, वह भी सिर्फ़ा एक बालक की। 
पर तेजी के द्ालक नही होगा ) उसकी मिल्कियत का मालिक कभी राज ही 
होगा । श्रन्‍्याय शौर वेईमानी से कमाया हुआ धन कभी नहीं फलता। पर 
चमेलो ने तो किसी का कुछ नहीं विगाड़ा । 
वह फिर चुप हो गया । मुझे उस्तकी यह उत्तकी बात भच्छी नहीं 
लग रही थी । फिर भी मैंने कहा, “पच्छा फिर ? 
कर क्या ? और ठहाका सारकर अपती गंवाल हँसी में हंसने लगा । 
फिट बोला, भारपीर के फीर का गंडा मशहूर हैं। भला वसा सद हुर। 
अध्यिी 
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जो मायो वही मिलता है । फकोर क्या है मैया, कोई फरिस्ता है--फरिस्ता ) 
एक दूसरे में उल मे: उसके लम्बे लम्बे वाल, लम्बा ही रग बिरगी पत्तियों का 
दता कुर्ता और गले में काच की मोटी रग॒ विरगी मालाम्मो वाला फकीर । 
पिछले माह शमशान के अघोरी बालानन्द से उसका भगडा होगया । फकोर 
मे उसे मता किया था कि सट्टा बदाकर गास में मतलव की भीड़ वह इकट्ठी 
न किया करे किस्तु वह नहीं माना । तव, हैना, फकीर ने ऐसा जोग दिलाया 
कि बालानन्द भ्रघोरी भागते ही बना | तव तो फकीर ने ग्राम के चारो कोनो 
को बाघ दिया है । और हा, चमेली ने भी तो उसी फकीर का गंडा बन्ध- 
वाया है । 

घूप पग्रव भागे खिसक चुको थी किन्तु ग्रलगोजे की पहेली प्रभी 
भनवूभी ही मेरे साथ थी । मैंने पीछे मुइडकर देखा, एक लम्बा रास्ता मुझसे 
छंट चुका था क्स्तु झलगोजे के प्रांत जिज्ञासा तो निरन्तर बढ़ती ही चली 
जा रही थी। प्रबको बार मैंने कड़ाई से कहा, 'पहेली बुभाना बन्द करो झल- 
बरोजा, प्रव खुलासा बताप्रो कि ध्राखिर चमेली, तेजी प्रौर तिरखा की कहांवी 
हकीकत में क्या है ? " ह 

“हकीकत “वह फिर हस॑ दिया 4 यू रास्ते में जितनी बार वह हँसा, 
शायद यह हंसी उन सबसे विपरीत थी । इस हसी में शायद स्पष्ट भाव था 
कि जो वुछ वह कह रहा है था वहा है, बह तो निरा भनोरजन था, पौर 
तब प्रन्त में उसने वहा, लो यह रहा वह गाव, चार छह भोकने वाले बुत्तो 
का गाव । गर्मी के मौसम का प्राराम लेता हुप्मा गाव ।/” 

झौर सचमुच ही तय बच्चे चीख रहे थे । मास्माद प्रागये । सास्साव 
प्राणये । 

झलगोजे ने मुझसे विदा लेते हुए कहा, मास्टर भैया गर्मी का जिक्ट 
रास्ता कट गया न । मेरी भावी चमेली के मजाक से यह रास्ता बट यथा ॥ 


बग्डभाव भारदार 
पोदार हापर संबेषट्री स्बूल 
गाधी नगर जयपुर 
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